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Introduccién

A partir de cierto punto el sendero se nivelaba, ensanchandose. Todo estaba en
penumbra. El frio y la humedad traspasaban el ambiente, como si estuvieran
atravesando una gran tumba. La vegetacion raquitica y perniciosa que nacia en la
superficie de las rocas tenia cierto aire de muerte, como si la hubieran envenenado en el
momento de crecer. Mas adelante, un pajaro muerto yacia en el sendero, y sus restos
putrefactos podian haber estado varias semanas en el lugar; no sabria decirlo. Tenia un
aspecto momificado.

CAPITULO 15

Arnie Kott estd en el camino de regreso de una variante psicética del pasado reciente.

El escenario es Marte, parcialmente colonizado, y los colonos viven a lo largo del sistema
de canales, donde se logra una magra fertilidad.

La tela de arafia de la civilizacion se ha extendido al mé&ximo sobre una absoluta
desolacidon y no existe ninguna garantia de poder mantenerla. Por otra parte, las grandes
potencias de la Tierra amenazan constantemente la estabilidad del planeta. Han descuidado a
Marte durante muchos afios, concentrando grandes sumas de dolares y esfuerzo humano en
proseguir sus exploraciones hacia diversos lugares del Sistema Solar; parece llegado el
momento en que han decidido intervenir en forma activa en el equilibrio de la colonia.

Detras de esta trama existe otra, ain mas complicada, de las relaciones humanas. Hombres
y mujeres, nifios, ancianos y pardos -los nativos autdctonos, pero no indigenas de Marte-
dependen, aunque a desgana, unos de otros. Cuando el pobre Norbert Steiner se suicida, todo
el mundo siente los efectos de su acto.

Detréas de estas dos tramas hay una tercera que se entrevé indirectamente. Es la telarafia
que enlaza las cosas buenas y malas del universo. Los despreciados pardos, vacilantes al
borde de una mayor sabiduria que el resto de la humanidad, son conscientes de esta trama y
de vez en cuando logran torcer alguna hebra en su beneficio, pero estan atrapados por ella
como los demas.

Todas estas tramas se superponen en varios puntos coordinados, el mas notable de los
cuales es AM-WEB, una compleja estructura habitacional que posiblemente las Naciones
Unidas construiran en cierto tiempo futuro en las Montafias Franklin Delano Roosevelt.

El hijo autista de Steiner, Manfred, es capaz de visualizar la estructura, a la que ve en un
estado avanzado de deterioro. En la novela es un simbolo que representa las aspiraciones y
fracasos de la humanidad. Cuando quede terminada, la estructura representara un logro
importante, lo que no significa que no esté destinada a la ruina final. Parte de esa ruina puede
ser decretada por las miserables maniobras politicas y financieras que constituyen uno de los
temas menores de esta intrincada novela.

Martian Time-Slip (Tiempo de Marte) surge en uno de los periodos mas creativos de Dick.
The Man in the High Castle (EIl hombre en el castillo) se publico en 1962. The Game Players
of Titan sali6 en 1963, y en 1964 se publicaron 7he Simulacra, The Penultimate Truth, Clans
of the Alphan Moon'y el presente tomo. Si bien Dick es un autor prolifico que ha publicado
unas quince novelas en treinta afios, su ritmo de produccion es bastante moderado en
comparacion con el de muchos escritores del prédigo campo de la ciencia-ficcion.

Uno de los atractivos de las novelas de Dick es que todas se interrelacionan en algin
punto, si bien Dick nunca repite personajes de libros anteriores. Se trata de una relacién mas
sutil, mas similar a una trama. En Clans of the Alphan Moon esta formada por «el mundo-
arafia que hila su tela de determinacién para todo lo que es vida». En la presente novela, la
manera en que Marte es fragmentado entre diversas nacionalidades nos trae reminiscencias de
la fragmentacion de la Tierra entre las grandes potencias en 7he Penultimate Truth'y The
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Game Players of Titan. El reino de Gubble, el horrible mundo corrupto de la esquizofrenia de
Manfred, recuerda al mundo de la tumba en que cae John Isidore en Do Androids Dream of
Electric Sheep?, o también a uno de los espantosos universos falsos de Palmer Eldritch en 7/e
Three Stigmata of Palmer Eldritch. En las primeras paginas de la novela, cuando Jack Bohlen
espera la llegada de su padre desde la Tierra se anuncia la inminencia de un cambio v,
paraddjicamente, el cambio con frecuencia esta personificado en alguien o en algo viejo,
como Edwin M. Stanton envuelto en periodicos en la parte posterior del Jaguar de Maury
Rock en las primeras paginas de We Can Build You. Y asi sucesivamente.

Sin embargo, estos bloques narrativos comunes no son intercambiables entre un libro y
otro; el caleidoscopio de Dick se agita continuamente y de él emergen incesantemente nuevos
colores y disefios siniestros. La fuerza del universo de Dick reside en estos bloques narrativos
mas que en sus personajes, y aun cuando alguno de ellos tenga un poder especial (como la
facultad para ver el futuro de Jones en 7he World Jones Made), muy raras veces le resulta
provechoso personalmente.

Si observamos dos de los mas importantes bloques narrativos y comprendemos cémo
dependen uno de otro para mayor efecto, habremos estado muy cerca de comprender un
aspecto del pensamiento de Dick. Estos bloques son la Ansiedad-por-la-Realidad y el
Compromiso-con-el-Pasado.

La mayor parte de los temas caracteristicos de la ciencia-ficcion es materialista; solo el
tema de la ansiedad por la realidad representa una especulacion metafisica, y este es un tema
que Dick ha hecho suyo. Entre sus cuentos de mas temprana publicacion se encuentra
Imposter (1953), en el que un robot cree ser hombre. La intriga es tan perfecta que ni él es
capaz de detectar la verdad, hasta que una bomba que lleva dentro de si se activa a causa de
una frase pronunciada por él mismo.

Maés adelante los personajes de Dick se encuentran con frecuencia atrapados por
alucinaciones o mundos ficticios de diversa indole, a menudo sin saberlo, o si lo saben, sin la
posibilidad de hacer nada al respecto. En £/ hombre en el castillo el mundo que conocemos -
en el que los Aliados ganaron la Segunda Guerra Mundial y los poderes del Eje la perdieron-
se reduce a un mundo hipotético que sélo existe en una novela titulada La /angosta se ha
posado, que los japoneses y alemanes triunfantes han prohibido.

Y no solamente hay mundos ficticios; objetos, animales y personas pueden también ser
irreales de diversas maneras. La impostura abunda en las novelas de Dick, desde
reproducciones de revélveres enterrados en las rocas en 7he Penultimate Truth que mas tarde
son usados, convirtiéndose por lo tanto en imitaciones verdaderas, hasta el sapo que apenas se
distingue del verdadero en Do Androids Dream of Electric Sheep?, y los androides que imitan
a los humanos en la misma novela. Las cosas muchas veces contestan a las personas. Hay
puertas que discuten, paquetes de medicinas que protegen; al final de Now Wait for Last
Year, el taxi aconseja al doctor Eric Sweetscent que se quede al lado de su esposa enferma.
Hay, ademas, un verdadero despliegue de toda clase de drogas que conducen a universos
imaginarios, como la dafiina Can-D'y el Chew-Z, que en The Three Stigmata of Palmer
Eldritch usan los colonos de Marte, o la JJ-180 cuyo empleo estd prohibido en la Tierra en
Now Wait for Next Year.

En la novela que nos ocupa, los colonos de Marte s6lo usan drogas que estan a nuestro
alcance, aunque ellos lo hacen en forma mas generalizada. Ya en la primera escena
encontramos a Silvia Bohlen dopada con fenobarbital. En este caso, el tema de la
preocupacion por la realidad se elabora a través de la fractura del tiempo del titulo, y a través
de Manfred el nifio autista.

Manfred cae en poder de Arnie Kott, Presidente del Gremio de Fontaneros que, debido a la
escasez de agua, disfruta de una supremacia especial en Marte (tipico ejemplo de la
imaginacion de Dick). Arnie se preocupa mucho y en una ocasion le pregunta a su sirviente
pardo si alguna vez ha sido psicoanalizado.
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-No, sefior. Toda la cuestion del psicoanalisis es una tonteria jactanciosa.

-¢Qué estas diciendo, Helio?

-Lo mas importante, y a lo que nunca prestan atencion, es como transformar a una
persona enferma, en base a qué proceder para remodelarla. No hay un cémo ni un
porqué, sefior.

-No te entiendo, Helio.

-Si desconocemos el propdsito de la vida, si la verdadera manera de ser estd oculta a
los ojos de los seres vivos, ¢quién puede decir que los esquizofrénicos no estan en lo
cierto? Créame, sefior, emprenden un viaje muy arriesgado; vuelven la espalda a las
meras cosas que usamos con fines practicos. En cambio, vuelven hacia adentro en busca
del sentido. Se enfrentan con el pozo, la negra noche sin fondo...

CAPITULO 6

Hay, naturalmente, muchas maneras de caer en el pozo, una de las cuales es estar
demasiado envuelto en el pasado. En una entrevista con Philip Purser, que fue publicada, Dick
reconoce que siente una fascinacion por el pasado y cita al efecto unos versos de Henry
Vaughan:

«Some men a forward motion love but 1 by backward steps would move...».

Mientras afirma encontrar placer en la hojarasca del pasado, Dick agrega: «Pero asimismo
soy consciente de sus nefastas posibilidades. También a Ray Bradbury le apasiona la década
ae 1930 y creo que la falsifica y adorna un poco...».

(Revista Daily Telegraph, 19 de julio 1974)

Arnie Kott siente una simple fascinacion por objetos del pasado -posee el Gnico clavicordio
que hay en Marte-. De la misma forma, en £/ hombre en el Castillo cambiar relojes Raton
Mickey e historietas 7/p 7op a los victoriosos Japoneses es algo completamente inocuo. Los
problemas comienzan cuando la obsesion con el pasado y toda su parafernalia se convierte en
una pesadilla, como Wash 35 de Virgil Ackerman, un enorme pais de infantes regresivos que
aparece en Now Wait for Last Year.

* «Algunos prefieren ir hacia adelante pero yo me moveria volviendo sobre mis pasos».

Y aqui es, justamente, donde Dick se aleja de Ray Bradbury y de muchos otros escritores,
tanto dentro como fuera de la ciencia-ficcion. Si bien ve muy poca seguridad en el futuro, el
pasado es mas corruptor, y de una forma mas insidiosa. ElI pasado de Manfred es tan
espantoso que es posible morirse en él. Una de las ideas mas notables de Dick es considerar al
pasado como algo regresivo. Se trata de la «regresion de las formas» que tiene lugar en Ubik,
una magnifica novela, aunque con ciertos fallos, en la que los personajes tratan de avanzar en
un mundo que se transforma gradualmente en algo méas primitivo, de modo que un avion
moderno se transforma en un Ford trimotor y luego en un biplano Curtis, mientras que el
sintonizador de frecuencia modulada multiple retrocedera hasta un fondgrafo y un cilindro
que transmite un recitado, a gritos, del Credo.

En Tiempo de Marte existe con el pasado un compromiso que es general, ademas de estar
particularizado en la enfermedad de Manfred. EI mismo Marte estd considerado por la Tierra
como «algo que ha sido» y estd dividido en comunidades sacadas del pasado, basadas en
versiones primitivas de la historia terrestre. Esto hace particularmente dificil escapar a la
condenacion.

Con un pasado tan corrupto, un presente tan incierto y un futuro tan amenazador, bien
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podemos preguntarnos si existe alguna salida. El secreto para sobrevivir en el universo de
Dick no es intentar escapar a cualquier version alternativa de la realidad sino solucionar los
problemas lo mejor posible; de esa manera se podra al menos salir del paso, aunque sin llegar
al triunfo. El personaje méas favorecido en 7iempo de Marte es Jack Bohlen, y al final le
encontramos reunido con su mujer, en un oscuro jardin, alumbrando las tinieblas con una
antorcha para buscar a alguien. Su voz es segura, competente y perseverante, virtudes muy
exaltadas estas, en la teologia dickiana. Es muy significativo que Jack sea un mecanico en
reparaciones (un idiota que puede arreglar cosas, segun Kott), un trabajo con muchas
posibilidades de supervivencia, puesto que ayuda a mantener el statu-guo. En otras novelas
existen supervivientes semejantes: curanderos, negociantes, médicos, fabricantes de
instrumentos musicales y eliminadores de androides (los androides amenazan el statu-quo).

Los personajes que sobreviven cuentan, por lo general, con la ayuda de un sistema de
conocimiento que implica fe, sistema que muy raras veces es cientifico, y mas probablemente
antiguo. En T7jempo de Marte es la comprension paranormal, nunca especificamente
formulada, que poseen los pardos; asi, Bohlen, sin comprenderla, siente respeto por esa vaga
fe escatoldgica mientras que Kott la desprecia.

En el Hombre en el castillo, el | Ching o Libro de las mutaciones cumple una funcion
similar, mientras que en Counter-Clock World Lotta Hermes consulta la Biblia al azar y
puede predecir el futuro con alarmante exactitud. En ambas obras maestras de la primera
época de Dick, 7iempo de Martey EI hombre en el castillo, el elemento religioso, presentado
como algo fragil, poco fiable y que se entrevé con dolor, estd muy bien integrado dentro de la
textura de la novela.

La préxima gran novela de Dick, 7he Three Stigmata of Palmer Eldritch fue escrita poco
después de 7iempo de Marte y ambas estan intimamente ligadas, no sélo porque en ambas se
usa Marte como escenario. Considero que E/dritch es una obra con fallos, supercomplicada,
que por ultimo se desvanece en una nube de cuasiteologia, mientras que 7iempo de Marte se
caracteriza por una buena dosis de calma y lucidez. Asimismo, en E/dritch encontramos una
antigua y poco confiable estructura de fe, personificada en esta caso en la feroz entidad
extrafia que se fusiona con el ser de E/dritch.

Nuestro antagonista, algo feo sin lugar a dudas y alienado, que invadié a uno de
nuestra raza como una enfermedad durante el largo viaje entre la Tierra y Proxima... y
sin embargo, sabia mucho mas que yo en cuanto al sentido de nuestras vidas finitas
aqui, pues lo veia en perspectiva. De sus siglos de largo flotar en vano como esperando
que pasara alguna forma de vida que pudiera tomar y convertirse... tal vez eso es lo que
estd en la fuente de su sabiduria, no la experiencia sino una interminable melancolia
solitaria.

CAPITULO 12

Asi medita Barney Mayerson. Jack Bohlen necesita desesperadamente un acto de fusion;
estd separado de su mujer, vendido por su primer patrén y amenazado por el segundo, e
invadido por la esquizofrenia del nifio a quien brinda su amistad. En esta enfermedad, tan
terriblemente descrita en el libro, reconoce al enemigo definitivo. De este enemigo definitivo
procede la fractura del tiempo del titulo y ese parrafo admirable que parece condensar en
mucho el significado del libro y, por cierto, de la obra de Dick en general, cuando Bohlen
descifra lo que significa la enfermedad mental de Manfred.

«Es un detenerse del tiempo. El fin de la experiencia, de todo lo nuevo. Después que
la persona se convierte en psictica, nada mas vuelve a sucederle».

Los seres de Dick se mueven dentro de este circulo maldito, del que tienen que escapar,
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aunque. Casi todo cambio es para peor. Extasis significa muerte, si no la verdadera, por lo
menos la espiritual.

Cualquier discusion de la obra de Dick nos hace pensar en un mundo apabullante y triste;
asi puede parecer en la superficie. Sin embargo, debe decirse también que Dick es
humoristico y que en él se funden el terror y el humor. Esta rara cualidad es la que destaca a
Dick, y por eso los criticos, al tratar de describir su sabor esencial, piensan en los nombres de
Dickens y Kafka, antiguos maestros de la comedia de horror.

Tiempo de Marte esta llena de encantadores efectos comicos, como por ejemplo el modo
en que Steiner y el libidinoso Otto Zitte embarcan ilegalmente alimentos para gourmets desde
la Tierra en cohetes suizos autodirigidos. La predileccion de Dick por entidades y titulos
descabellados se pone de manifiesto sobre todo en la Escuela Publica surrealista en la que el
emperador 7iberio, Sir Francis Drake, Mark Twainy otros personajes famosos hablan a los
nifios. Debajo de este humor bonachdn yace una capa de humor mas negro. El terrible y fatal
error de Arnie Kott al creer que la realidad es meramente otra version del pasado esquizoide,
es también parte de la comedia de errores que hace bailar a los personajes de Dick.

La obra tiene mas similitud con Dickens que con Kafka. Al igual que el primero, Dick se
inclina por una novela de complicado argumento. Lo que la metafora legal significa en Bleak
House, el mundo-prision en Little Dorrit, el cimulo de polvo en Our Mutual Friend, la
riqueza dudosa en Great Expectations, es Marte en Tiempo de Marte. Esta descrito con trazos
Vivos y precisos, no es el Marte de Edgar Rice Burroughs -una feria de aventuras-, ni el de
Ray Bradbury -un paralelo con la pristina América-: aqui estd empleado en una forma muy
habil y elegante, como metéafora de pobreza espiritual. Al funcionar como un escape de la
realidad, tiene mucho en comin con los escenarios semi-alegoricos y semi-surrealistas
empleados por Kafka para realzar su comedia negra (Mientras contempla su casa, al borde del
escualido desierto marciano, Bohlen sonrie y dice: «Este es el suefio de un millon de arios,
estar aqui para ver esto).

La union de Dick, si asi pudiera llamarse, con escritores tales como Dickens, crea una
instantanea compatibilidad con el lector inglés y europeo. Es posible que esta cualidad le haya
valido la reputacion que goza de este lado del Atlantico antes de que sus virtudes fueran
reconocidas en su propio pais.

Tal vez se me permita agregar que me siento particularmente deleitado al ver esta novela
agregada a las crecientes listas de titulos de Master Series. La lei hace diez afios en la edicion

* Coleccion publicada por la New English Library (N. de la T.).

Ballantine y la admiré intensamente, ademas de recomendarla a varias editoriales inglesas en
los afios siguientes. Algunos opinaban que era un poco «avanzada» para el mercado inglés,
ademas de que tenia ciertas dificultades contractuales. Un admirador del libro fue Mr. Ronald
Whiting, que en ese momento estaba estableciendo su propia editorial, pero se le opusieron
varias circunstancias desgraciadas y su firma quebro antes de que pudiera publicar 77empo de
Marte.

Desde entonces 77empo de Marte ha estado flotando en un limbo propio, en el cementerio
de lo que no se publica sin que nada mas vuelva a sucederle. Esta edicion sefiala su primera
publicacion inglesa, un tanto retrasada tal vez -en vista de la creciente reputacion de Dick
como maestro de la ciencia-ficcion-, pero no por eso menos oportuna.

Brian W. Aldiss, 1976

1

Desde las profundidades de un sopor de fenobarbital, Silvia Bohlen oyd que alguien
6
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Ilamaba. La agudeza del grito logré penetrar las capas protectoras de la conciencia,
sacudiéndola de un estado de completa enajenacion.

-Maaa... -volvié a llamarla su hijo desde afuera.

Se enderez0 y bebid un poco de agua del vaso que estaba junto a la cama. Apoyé los pies
descalzos en el piso y se levanto, con no poca dificultad. El reloj sefialaba las nueve y media.
Después de ponerse la bata se acercé a la ventana. «No volveré a tomar esas pastillas -penso-.
Es preferible abandonarse al proceso esquizofrénico, como todo el mundox». Levanto el visillo
de la ventana; el tinte rojizo y polvoriento de los rayos del sol le dio en los ojos, impidiéndole
ver. Hizo pantalla con la mano al tiempo que gritaba:

-, Qué pasa, David?

-Mama, lleg0 el cuidador del canal.

«Entonces es miércoles», pensd. Asintié con un movimiento de cabeza y, volviéndose de la
ventana, se dirigié penosamente hacia la cocina donde, con un esfuerzo mas, logré enchufar la
buena cafetera de fabricacion terrestre.

«Que quiere que haga? -pensé para si-. De todos modos, lo tiene todo preparado. David ya
se dara cuenta».

Abrié el grifo para refrescarse la cara pero el agua, turbia y maloliente, la hizo toser.
«Tendriamos que limpiar el tanque, -penso-, rasquetear el fondo, regular la proporcion de
cloro y ver cuantos filtros se han obstruido; posiblemente todos. ¢El cuidador del canal no
puede encargarse de eso? No, eso es asunto de las Naciones Unidas».

-¢Me necesita para algo? -dijo, abriendo la puerta.

En torno a ella se arremoliné el aire matinal, fresco, cargado de arena. Incliné la cabeza,
esperando la respuesta de David, acostumbrado a decir que no.

-Me parece que no -farfull6 el nifio.

Minutos més tarde, mientras bebia el café, sentada en la cocina todavia en bata, frente a un
plato de tostadas y puré de manzana, presencio la llegada del cuidador del canal en su
pequefio bote de poca profundidad que ronroneaba al acercarse en su mision oficial; nunca
muy apresurado, pero siempre puntual. Era la segunda semana de agosto de 1994. Después de
once dias de espera, les habia llegado el turno de recibir la proporcion de agua que les
correspondia del gran canal que pasaba frente a la hilera de casitas, a un kildbmetro del Norte
marciano.

El cuidador atraco el bote en la compuerta de la esclusa y comenzo a subir a tierra firme,
entorpecidos los movimientos por el bibliorato con anillos en el que llevaba sus papeles y
herramientas para abrir la compuerta. Llevaba el uniforme gris salpicado de lodo y el
sedimento habia destefiido sus botas altas, tornandolas pardas. ¢Aleman, quiza? Pero cuando
el hombre volvié la cabeza pudo ver sus facciones eslavas y achatadas; en el centro de la
visera de su gorra lucia una estrella roja. Habia perdido la cuenta de a quién le correspondia el
turno; esta vez eran los rusos.

Aparentemente no era la Unica confundida en cuanto a quién estaba de turno en la rotacién
por nacionalidades organizada por las autoridades de las Naciones Unidas. En aquel momento
vio que sus vecinos, la familia Steiner en pleno, padre, madre corpulenta y las cuatro nifias
rubias y parlanchinas, hablan salido al porche para hablar con el cuidador del canal.

Este debia cerrar la entrada de agua correspondiente a la casa de los Steiner.

- Bitte, mein Herr-empez6 a decir Norbert Steiner, hasta que vio la estrella roja y callé.

Silvia sonri6 para si. «Qué lastima», pensd.

David abri6 la puerta posterior y entr6 en la casa corriendo.

-¢Sabes una cosa, mama? El tanque de los Steiner tiene una gotera y anoche perdieron casi
la mitad del agua. Se quedaron sin reservas suficientes y no podrén regar la huerta. El sefior
Steiner dice que se les secara todo.

Asintio distraidamente mientras comia el tltimo bocado de tostada. Encendié un cigarrillo.

-¢No es una desgracia, mama? -dijo David.

-Y los Steiner quieren que el cuidador les deje la conexion abierta por un poco mas de
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tiempo, ¢no es cierto?

-No pueden permitir que se seque la huerta. ;Recuerdas aquella vez cuando tuvimos esa
plaga en la remolacha? El sefior Steiner nos dio aquel insecticida que venia de la Tierra y
nosotros prometimos darles algunas remolachas, pero después nos olvidamos.

Era cierto... lo recordd con un pequefio remordimiento de culpabilidad; se lo habian
prometido y ellos nunca se lo reprocharon, nunca dijeron nada a pesar de que debian
recordarlo. Ademas, penso que David estaba jugando siempre en aquella casa.

-Mam4, ¢por qué no hablas con el cuidador? -rogé David.

-Tal vez mas adelante, dentro de unos dias, podremos darles un poco de nuestra agua -dijo
ella-; podriamos pasar una manguera hasta la huerta de los vecinos. Pero no estoy segura de
gue tengan una pérdida. Siempre piden mas de lo que les corresponde.

-Ya lo sé -dijo David, inclinando la cabeza.

-Son iguales a todo el mundo; nadie merece mas que los demas, David.

-Lo que sucede es que no saben cuidar lo que tienen -dijo David-; el sefior Steiner no
entiende nada de herramientas ni arreglos.

-Eso es problema suyo -dijo Silvia, irritada.

En aquel momento penso6 que adn no estaba del todo despierta. Debia tomar una dexamina,
pues de lo contrario no podria abrir los ojos hasta el anochecer, y ya seria la hora de otro
fenobarbital. Fue al cuarto de bafio y sac6 del botiquin un pequefio frasco con pildoras verdes
en forma de corazén. Las contd; solo le quedaban veintitrés. Al cabo de pocos dias tendria
que hacer un viaje en el autobus-tractor y cruzar el desierto hasta la ciudad méas proxima para
comprar mas en la farmacia.

Primero oy0 unos ruidos y luego un intenso gorgoteo por encima de su cabeza. Era el
tanque del techo; el enorme recipiente habia empezado a llenarse de agua. Evidentemente, el
cuidador del canal habia terminado de cerrar la compuerta de la esclusa; los ruegos de los
Steiner habian sido en vano.

Mientras se intensificaba su sentimiento de culpa, llené un vaso de agua para tomar la
pildora de la mafiana. Penso, desalentada, que tal vez su vida seria distinta si Jack estuviera
mas tiempo en casa. Todo parecia tan vacio... Aquella constante angustia por las cosas
pequefias que debian soportar era una especie de regreso al salvajismo. ;De que sirven las
discusiones ociosas, las tensiones, la enorme preocupacién por cada gota de agua? ¢Acaso
esto es vida? -penso-. Tendria que haber otras compensaciones... al principio nos hicieron
tantas promesas.

De pronto se oyd el estruendo de una radio proveniente de una casa vecina. Primero
musica bailable, después la voz del locutor haciendo propaganda de ciertas maguinas
agricolas.

-La profundidad y angulo del surco... -anunciaba la voz, y sus ecos repercutian en el fresco
aire matutino- fijo automaticamente y ajustable para que el propietario menos avezado sea
capaz de emplearlo desde la primera vez.

Volvié a escucharse la musica bailable. Habian cambiado de emisora. Las peleas de los
nifios aumentaron el volumen. «;Este es el dia que me espera?», se pregunto Silvia. ¢Seria
capaz de soportarlo? Jack, entretanto, debia trabajar lejos hasta el fin de semana... era como
no estar casada. Parecia una mujer sola. «;Para eso emigré desde Tierra?», se preguntd,
tapandose con fuerza los oidos con ambas manos, en un intento por bloquear el ruido de la
radio y los chillidos de los nifios.

«Tendria que volver a la cama -pensé-, es el Unico lugar donde estoy bien». Pero continué
vistiéndose mecanicamente, para enfrentar el dia que tenia por delante.

Jack Bohlen se encontraba en el centro de Bunchewood Park, en la oficina de su patron,
hablando por teléfono con su padre, que vivia en Nueva York. Como de costumbre, la
conexion, a través de millones de kilometros por el espacio, no era perfecta ni mucho menos;
pero Leo Bohlen pagaba la llamada.
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-¢Qué quieres decir con las Montafias Franklin Delano Roosevelt, papa? -dijo Jack en voz
alta-. Debes estar equivocado; ahi no hay absolutamente nada, es una zona desierta.
Cualquiera que esté en la compraventa de propiedades te dira lo mismo.

-No, Jack, creo que es una buena inversion -contestd débilmente la voz del padre-. Quiero
hacer un viaje para ver todo eso y discutir contigo la operacion. ;Y como estan Silvia y el
nifno?

-Muy bien -respondio Jack-. Escucha, no te comprometas a nada. Es bien sabido que
cualquier propiedad de Marte alejada de la seccidn del canal que esta en operacion -recuerda
gue sélo una décima parte anda bien-, es poco menos que un fraude.

No podia entender cdmo su padre, con su experiencia en inversiones en tierras sin mejorar,
podia escuchar un dato tan descabellado. La idea le asustd. Después de todo, hacia muchos
afios que no veia a su padre; tal vez se estaba volviendo viejo. jLas cartas decian tan poco!
Ademas, su padre se las dictaba a una estenografa de la compafiia.

O quizas en la Tierra el fluir del tiempo fuera distinto al de Marte. Creyo haber leido algo
en ese sentido en una revista de psicologia. Cuando viera a su padre tal vez le encontraria
transformado en un viejo chocho y balbuceante.

Trat6 de pensar en alguna manera de evitar aquel viaje. A David, naturalmente, le gustaria
recibir la visita de su abuelo y Silvia también apreciaba al sefior Bohlen. La lejana voz
continuaba relatando a Jack noticias de la ciudad de Nueva York, pero a él nada le resultaba
interesante. Una década atras, mediante un tremendo esfuerzo, Jack se habia separado de la
comunidad terrestre donde habia nacido. Sus esfuerzos dieron resultado y ahora se sentia
completamente ajeno a todo lo concerniente a su primer hogar.

No queria saber nada mas de la Tierra.

Reconocia, por cierto, que aun habia lazos que le unian a su padre y, segin parecia, dentro
de poco se verian reforzados por el primer viaje de su progenitor fuera de la Tierra. El anciano
siempre habia deseado visitar otro planeta antes de que fuera demasiado tarde; antes de morir,
naturalmente. Y, por lo visto, Leo estaba decidido a cumplir con su deseo. Pero a pesar de
todos los adelantos de las grandes naves intergalécticas, los vuelos seguian siendo peligrosos.
No obstante, eso no parecia desanimar a Leo, quien habia hecho ya las reservas de pasaje
necesarias.

-jCaramba, papa! -dijo Jack-; me parece magnifico que te sientas capaz de semejante viaje.
Espero que estés en condiciones de hacerlo -concluyd, dandose por vencido.

Su patrdn, el sefior Yee, le mird desde el otro lado del escritorio mientras levantaba un
trozo de papel amarillo con un mensaje pidiendo reparaciones. El sefior Yee, largo y
delgaducho, con su correcto traje y la corbata de lazo, conservaba el méas puro estilo chino,
como si estuviera haciendo negocios en el centro de Cantén.

El sefior Yee volvio a sefalar el trozo de papel y, por medio de la pantomima, ilustré el
significado del mensaje: imitd un temblor, vertié algo de la mano derecha a la izquierda, se
secO la frente y se tironeo el cuello de la camisa. Después echd un vistazo a su reloj de
pulsera. Jack Bohlen entendié que en alguna granja-lecheria se habia averiado una unidad de
refrigeracion. Era urgente porque la leche se echaria a perder a medida que aumentara la
temperatura, en el transcurso del dia.

-Esta bien, pap4, espero tu cable -dijo, y después de despedirse cortd la comunicacion.

-Siento haber estado tanto al teléfono -le dijo al sefior Yee y tomd el trozo de papel.

-Una persona de edad no tendria que aventurarse en un viaje hasta aqui -afirmé el sefior
Yee con una voz tranquila e implacable.

-Ya esté decidido -dijo Jack-. Quiere ver cdmo nos va.

-¢Y si no les fuera tan bien como él espera, podria ayudarles? -los delgados labios del
sefior Yee dibujaron una sonrisa sardonica-. ¢Acaso espera que se hayan hecho ricos? Digale
gue aqui no hay diamantes. Las Naciones Unidas se encargan de eso. En cuanto a ese pedido
de reparacion, segun el archivo se trata de una unidad que arreglamos hace dos meses, y sigue
con el mismo fallo. Debe ser algo en la fuente de energia o en el conducto. A intervalos
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irregulares el motor pierde fuerza y funciona mas lentamente, por lo que el interruptor
automatico corta la corriente para evitar que se queme.

-Veré si tienen algo mas que usa la energia del generador -dijo Jack.

Mientras iba hacia el techo, donde estaban estacionados los helicdpteros de la compafiia,
pensé en lo dificil que era trabajar para el sefior Yee. La empresa funcionaba de una forma
estrictamente racional. Tanto por su apariencia como por sus actos, el sefior Yee parecia haber
nacido para hacer calculos. Seis afios atras, cuando solo tenia veintidos, habia hecho sus
calculos y llegado a la conclusion de que le resultaba mas beneficioso tener un negocio en
Marte que en la Tierra. Debido al alto costo del flete entre ambos planetas resultaba muy caro
el embarque de nuevas maquinarias hasta Marte y, por lo tanto, habia una gran demanda de
mano de obra especializada en reparar todo tipo de maquinarias, todo lo que tuviera partes
reemplazables. Una vieja tostadora, que en la Tierra se arrojaria a la basura sin pensarlo
mucho, en Marte deberia mantenerse funcionando a toda costa. Al sefior Yee, criado en el
medio frugal y puritano de la China Popular, le gustaba la idea de recuperar objetos usados; el
desperdicio era contrario a su naturaleza. Ademas, el titulo de ingeniero que le habia otorgado
la provincia de Honan, le habilitaba para ese trabajo. Lo que para otra persona habria
significado un intenso desgaste emocional, para él habia sido cuestion de tomar una decision
tranquila y metddica. Habia empezado a hacer los tramites para emigrar de la Tierra con la
misma naturalidad con que se habria decidido a ir al dentista para colocarse una protesis de
acero inoxidable. Sabia hasta el dltimo centavo de ddlar de las Naciones Unidas que podia
ahorrarse en gastos de instalacion si establecia el negocio en Marte. La operacion rendia un
margen muy pequefio, pero organizandolo como buen profesional, dejaba beneficios. En los
seis afios transcurridos desde 1988 habia logrado expandirse y hacerse conocer y, en el
presente, sus mecanicos eran muy solicitados para casos de emergencia. En una colonia que
tenia grandes dificultades para cosechar los vegetales que consumia y mantener su pequefia
produccion lechera, ¢qué era lo que dejaba de ser una emergencia?

Jack Bohlen cerrd la portezuela del helicdptero, puso el motor en marcha y, muy pronto,
empezo a elevarse por encima de los edificios de Bunchewood Park, atravesando la opaca
niebla matinal en camino hacia su primer trabajo del dia.

Muy lejos, a la derecha, en el circulo de basalto que constituia la pista para recepcion de
carga viva, se estaba asentando una enorme nave que acababa de llegar de la Tierra. Los
cargamentos de otra naturaleza se recibian a unos cien kilémetros hacia el este. En aquel caso
se trataba de un transporte de primera clase y en pocos minutos mas aparatos accionados a
control remoto penetrarian en su interior para descontaminar a los pasajeros de todo microbio
0 bacteria, virus, insecto o brizna que pudieran traer consigo. Desnudos, como llegaron al
mundo, los pasajeros pasaban por bafios quimicos especiales y, por regla general, expresaban
su resentimiento quejandose y protestando durante las ocho largas horas que duraban las
distintas pruebas a que eran sometidos. S6lo entonces, una vez asegurada la supervivencia de
la colonia, quedaban libres para preocuparse por su propia supervivencia. Algunos, sobre todo
aquellos en los que se descubria algin defecto de tipo genético causado por la tension del
viaje, eran enviados de nuevo a la Tierra. Jack pensé en su padre, quien tendria que soportar
pacientemente todo el proceso de emigracion. La parecia escucharle diciendo: «No hay més
remedio, muchacho; es necesario». Necesario. Recordd que al anciano le gustaba fumar un
cigarro mientras pensaba, filosofo cuya Unica educacion escoléstica consistia en siete afios de
la Escuela Pablica de Nueva York durante el periodo mas salvaje de toda su historia. Medit6
sobre las formas extrafias en que se prueba el cardcter. El anciano parecia disponer de un
cumulo de conocimientos que le indicaban como comportarse, no en un sentido social, pues
eso carecia de importancia, sino en un sentido mas profundo y trascendente. «Estoy seguro de
que se adaptara a este mundo -concluyo Jack para si-, posiblemente mucho mejor que Silvia'y
y0, quiza en el mismo nivel de David».

No tenia dudas de que su padre y su hijo se entenderian muy bien. Tenian ciertas
caracteristicas comunes; ambos eran perspicaces y practicos y, sin embargo poseian asimismo
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ciertos impulsos romanticos, como lo demostraba la intencion de su padre de comprar
terrenos en las Montafias Franklin Delano Roosevelt. El anciano era capaz de abrigar todavia
un dltimo aliento de esperanza; se trataba, ni mas ni menos, que de la Gltima frontera, una
extension de tierra que se vendia casi por centavos, en la que no habia interesados, lo
contrario de lo que sucedia con las zonas habitables de Marte. Jack diviso debajo la linea del
canal Senador Taft y dirigio el helicoptero paralelamente a su curso.

Siguiendo el canal llegaria a la granja de McAuliff, que comprendia miles de hectéreas de
pastos secos y marchitos, manadas de vacas Jersey, antes orgullo de su raza, desmejoradas
hasta el punto de parecerse a sus antepasados genéricos a causa del medio ambiente. Era la
zona habitable de Marte, una telarafia de lineas y conductos que salian en todas direcciones,
cruzandose entre si, apenas suficientes para mantener la vida, nada més. El canal Taft, que
tenia a la vista, era una prueba méas del penoso esfuerzo que exigia cualquier empresa esencial
para preservar la vida. Sus aguas corrian espesas, perezosas, tefiidas de un verde limoso. A
pesar de haber sido filtradas varias veces estaban lejos de ser potables. S6lo Dios sabia qué
cantidad de sustancias alcalinas habia absorbido la poblacion y tendria almacenada en el
organismo; sin embargo, a pesar de todo, estaban vivos. El agua, amarillo-pardusca y llena de
sedimentos como estaba, no les habia matado. Mientras tanto, hacia el oeste, se encontraban
las grandes extensiones que aun esperaban el auxilio de la ciencia; algun dia llegaria con su
milagro.

Ya las misiones arqueoldgicas que habian llegado en la década de 1970 se habian
encargado de plantear metddicamente la retirada de la antigua civilizacion nativa, cuyo lugar
habian empezado a ocupar los nuevos colonos. Como era natural, los habitantes de la Tierra
no se habian establecido en medio del desierto sino que, como habia ocurrido con la antigua
civilizacion del Tigrisy el Eufrates, se habia afincado en las zonas con irrigacion facil. La
primitiva cultura marciana, en su momento mas culminante, habia ocupado s6lo una quinta
parte de la superficie planetaria y el resto quedd tal cual estaba. La casa de Jack Bohlen, por
ejemplo, cerca del cruce del canal William Butler Yeats y el Herodoto, se encontraba casi al
borde de la red que habia distribuido la fertilidad durante los Gltimos cinco afios. La familia
Bohlen habia sido una de las ultimas en llegar, aunque por aquella época, once afios atras,
nadie habia previsto que la inmigracion decreceria en forma tan alarmante.

De la radio del helicéptero salieron algunos ruidos de estatica, y luego la voz del sefior
Yee, con un tono mas metalico que el original, anuncio:

-Jack, tengo otro pedido de reparacién para agregar a su lista. La Comision de las Naciones
Unidas afirma que el sistema de la Escuela Publica no funciona bien y que el hombre que les
atiende normalmente no esta disponible.

Jack tom¢ el microfono y contesto:

-Lo siento, sefior Yee, pero creo haberle dicho que no tengo practica con esos equipos de la
escuela. Serd mejor que envie a Bob o0 a Pete para que se ocupen de eso.

«Sé que se lo habia dicho anteriormente», penso Jack.

El sefior Yee replico con la misma légica aplastante de siempre.

-Esta reparacion es de vital importancia, Jack, y no podemos rechazarla. Nunca
rechazamos ningun pedido de reparacion. Me extrafia su actitud, es muy negativa; debo
insistir que se ocupe del pedido. Tan pronto como pueda enviaré a otro mecanico a la escuela
para que le ayude. Gracias, Jack -termind el sefior Yee y cortd la comunicacion.

«Gracias a usted», pensé agriamente Jack.

Vio abajo el principio de otra colonia, la de Lewinstown, zona donde residian los del
gremio de fontaneros, los primeros en organizarse en todo el planeta y que empleaban como
mecénicos a los miembros del mismo Sindicato; no eran clientes del sefior Yee. En caso de
que su trabajo con el sefior Yee se volviera insoportable, Jack tenia siempre la posibilidad de
mudarse a Lewinstown, afiliarse al gremio de fontaneros y cambiar de trabajo, quiza con un
sueldo mejor. Pero ciertos acontecimientos politicos que habian ocurrido recientemente en la
colonia del gremio de fontaneros no le gustaban en absoluto. Después de una campafia
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electoral muy peculiar, y diversas irregularidades con la emision de los votos, Arnie Kott
habia sido elegido presidente del gremio. Jack creia que no le gustaria vivir bajo el régimen
que habia implantado la nueva autoridad; por lo que habia podido saber, habia impuesto un
sistema muy similar a una tirania renacentista, con algunos toques de nepotismo. Sin
embargo, desde el punto de vista econdmico, la colonia parecia estar progresando. Tenia un
programa de obras publicas muy avanzado y la politica fiscal le habia proporcionado una gran
reserva de fondos. La colonia no s6lo era eficiente y prospera, sino que tenia también
capacidad para dar trabajo a todos sus habitantes. Con excepcion de la administracion israeli,
que estaba al norte, la colonia del gremio era la méas apta para la vida en todo el planeta.
Ademas, la colonia israeli contaba con unidades de choque formadas por sionistas fanaticos
gue habian establecido campamentos en medio del desierto, donde se ocupaban en toda clase
de mejoras, ya fuera cultivar naranjales o instalar refinerias de fertilizantes quimicos. Sin
ninguna ayuda, la Nueva Israel habia sido capaz de recuperar una parte de los terrenos del
desierto, que ahora se encontraban cultivados. Era la Unica colonia de Marte que producia lo
suficiente como para exportar sus productos a la Tierra.

Debajo suyo vio Lewinstown, la capital del gremio de trabajadores del agua, o fontaneros,
después del monumento a Alger Hiss, primer martir de las Naciones Unidas. Mas alla se
extendia el desierto. Jack se reclind contra el respaldo y encendié un cigarrillo. En ese
momento sintid la falta del termo con café caliente que habia olvidado llevar, distraido por las
miradas del sefior Yee siempre vigilante. «Que no piense que va a hacerme trabajar en la
Escuela Pablica -penso para si, mas enojado que convencido-. Soy capaz de renunciar». Pero
bien sabia que no podia hacerlo. Tendria que presentarse en la escuela y hacer un poco el
chapucero, durante una hora tal vez, hasta que llegaran Bob o Pete para hacer el trabajo. De
esa manera se salvaba el prestigio de la firma y ellos podrian volver a la oficina; todo el
mundo quedaria satisfecho y el sefior Yee no tendria de qué quejarse.

Habia visitado varias veces la Escuela Publica, acompafiando a su hijo. Pero eso era
diferente. David era el mejor alumno de la clase y asistia a los cursos de las maguinas mas
adelantadas del equipo. Muchas noches se quedaba estudiando hasta tarde, tratando de
aprovechar el sistema educacional que tanto enorgullecia a las Naciones Unidas. Vio, en su
reloj, que eran las diez de la mafiana. Segun recordaba por sus visitas anteriores, y por lo que
David le habia contado, en ese momento su hijo debia encontrarse ante la Aristoteles,
aprendiendo los conocimientos basicos de ciencia, filosofia, légica, gramética, poesia y una
fisica que ya resultaba indtil. Entre todas las maquinas de ensefiar, David parecia sacar mas
provecho de la Aristoteles, eso le aliviaba. Casi todos los nifios se inclinaban més por los
maestros mas llamativos de la escuela, como Sir Francis Drake -historia de Inglaterra y
nociones de comportamiento masculino-, o por la Abraham Lincoln -historia de los Estados
Unidos, elementos béasicos de ciencia bélica moderna y organizacion del estado
contemporaneo-, o por algunos personajes deprimentes como Julio César o Winston
Churchill. Jack habia nacido mucho antes de la época del sistema educacional por medio de
tutores mecanicos y, por lo tanto, en su nifiez habia asistido a la escuela junto con otros
sesenta compaferos; mas adelante, ya en la escuela secundaria, habia pasado varios afios
frente a un televisor de circuito cerrado compartiendo la instruccién impartida por profesores
que hablaban para clases compuestas por mil nifios. Si hubiera tenido el privilegio de utilizar
el nuevo sistema educativo, como pudo comprobar en la primera visita a la escuela de su hijo
David en una reunion de padres y maestros, no tenia ninguna duda de donde estaria su
preferencia: la méaquina de ensefiar 7/homas Alva Edison. Eso le habia gustado. David tardd
casi una hora en arrancar a su padre de alli.

Bajo el helicoptero la extension del desierto fue seguida por una pradera de hierba escasa y
rala. Un cerco de alambre de espino marcaba el limite de la granja McAuliff y la zona
administrada por el estado de Texas. El padre de McAuliff habia sido un petrolero millonario
de Texas y financié sus propias naves para la emigracion a Marte. Habia sobrepasado al
gremio de fontaneros. Jack apagd el cigarrillo e inicio el descenso, protegiendo sus ojos del
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resplandor solar para poder distinguir los edificios de la granja.

El ruido del helicdptero espanté una vacada que salio al trote; las vio dispersarse por el
campo y desed que McAuliff, un irlandés de cara avinagrada que encaraba la vida con una
actitud obsesiva, no lo hubiera notado. No sin razon, McAuliff tenia ciertas ideas
hipocondriacas con respecto a sus vacas; sospechaba que una infinidad de cosas marcianas se
confabulaba para enflaquecer a sus animales, hacerles caer enfermos y mermar su produccion
de leche.

Jack conecto el transmisor de radio y anuncio:

-Se acerca el helicoptero de la Compariia Yee, Reparaciones. Jack Bohlen solicita permiso
para aterrizar en la pista de McAuliff, en cumplimiento de su pedido.

Esperd unos minutos. La respuesta no se hizo esperar.

-Esté bien, Bohlen. Pista despejada. No creo que valga la pena preguntarle por qué ha
tardado tanto -grufié la voz resignada de McAuliff.

-Llegaré enseguida -contest6 Jack con un bufido.

Al fin distinguid los edificios, cuya blancura se destacaba contra la arena.

-Sesenta mil litros de leche se echaran a perder -continué la voz de McAuliff desde el
parlante- si no repara ese maldito equipo refrigerador.

-Ahora mismo -respondié Jack y llevandose los pulgares a los oidos hizo una mueca
grotesca ante la radio.

2

A las diez de la mafiana el ex fontanero Arnie Kott, miembro supremo del gremio de
trabajadores del agua, sucursal del cuarto planeta, se levantd de la cama y, como de
costumbre, se fue directamente a los bafios turcos.

-Hola, Gus.

-Hola, Arnie, ;,cémo te va?

Todo el mundo le tuteaba, y esa era una buena sefial. Arnie Kott inclin6 la cabeza para
saludar a Bill, Eddy y Tom; todos contestaron a su saludo. El aire, saturado de vapor, se
condensaba a sus pies y era absorbido a través de los azulejos hacia la salida. Ese detalle le
gustaba; habian construido los bafios de manera que no conservaran el liquido sobrante.
Absorbida por la arena caliente, el agua desaparecia por completo. «;Quién puede permitirse
ese lujo -pensd-. A ver si esos judios ricos de Nueva Israel tienen un bafio para desperdiciar
agua.

Arnie Kott se instal6 bajo una ducha y empez6 a hablar a aquellos que le rodeaban.

-He escuchado ciertos rumores y quiero que los verifiquen lo antes posible. ¢Recordais
aquella sociedad de California? Eran unos portugueses que poseian los titulos originales de la
cadena de Montafias Franklin Delano Roosevelt; trataron de extraer mineral de hierro que
resultd de baja graduacién y el costo era excesivo. Me han dicho que vendieron las acciones.

-Yo también me enteré -dijo uno de los muchachos, mientras el resto asentia-. jQuién sabe
cuéanto salieron perdiendo! Deben haberles dado una buena paliza.

-No -dijo Arnie-; segun tengo entendido encontraron un comprador que les dio méas de lo
que ellos pagaron. Después de tantos afios sacaron una ganancia, de manera que les valio la
pena haber mantenido la propiedad. Me pregunto quién sera lo suficientemente loco como
para comprar esas tierras. Tengo algunos derechos de explotacion de minerales en ese lugar,
¢sabéis? Quiero que me averigiéis quién compro esas tierras y con qué fin, y ademas qué tipo
de empresa representa. Me gustaria saber qué piensan hacer por alli. Conviene estar siempre
al tanto -concluyd, mientras los otros asentian.

Uno de los presentes, parece que fue Fred, dejo la ducha y se alej6 a grandes trancos para
vestirse.

-Yo lo averiguaré, Arnie -dijo Fred por encima del hombro-. Me pondré enseguida en
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accion.

Mientras se enjabonaba cuidadosamente, Arnie se dirigi6 al resto de sus compafieros y les
dijo:

-No puedo permitir que cualquier mequetrefe venga aqui desde la Tierra y convierta esa
zona en un parque nacional para excursiones o0 algo semejante. Os contaré algo que me han
dicho: Un grupo de funcionarios comunistas de Rusia y Hungria, todos gente importante,
estuvieron aqui hace una semana, metiendo las narices por todos lados. ¢Creéis que porque la
ultima granja colectiva les fracasé se van a dar por vencidos? No. Tienen un cerebro de
insecto y vuelven siempre, como los insectos. Os aseguro que los rojos estan rabiando por
establecer una granja colectiva en Marte; es un suefio que tienen desde hace tiempo. No me
extrafiaria que los portugueses hayan vendido la propiedad a los comunistas y en ese caso
pronto veriamos como le cambiaban el nombre a esas montafias. En lugar de llamarse
Franklin Delano Roosevelt, como corresponde, serian las montafias José Stalin.

Todos los presentes festejaron el chiste con grandes carcajadas.

-Bueno, tengo muchas cosas importantes que hacer -dijo Arnie enjuagandose la espuma
con un abundante chorro de agua caliente-; no puedo perder tiempo con este asunto; confio en
gue vosotros averiguaréis todo lo necesario. También tengo que viajar hacia el oeste, donde
estamos experimentando para cosechar melones. Creo que estamos a punto de producir un
meldn tipo Nueva Inglaterra en ese clima. Bien, sé que os habéis estado preguntando qué pasa
con ese proyecto, porque ¢a quién no le gustaria desayunar con una dulce tajada de mel6n?

-Es cierto, Arnie -coincidieron los muchachos.

-Pero -dijo Arnie-, no s6lo me ocupo de los melones. El otro dia, uno de esos tipos de las
Naciones Unidas vino a verme y a protestar por nuestras leyes con respecto a los negros.
Perdonad, no quise decirlo; tal vez tendria que hablar como esos tipos de las Naciones Unidas
y decir, «los restos de la poblacion indigena», o simplemente, los pardos. Estan preocupados
porque hemos concedido licencia para explotar minas de propiedad de nuestra colonia a
firmas que emplean aborigenes a salario mas bajo que el que marca la escala; quiero decir, por
debajo de la escala de salarios minimos porque, creedme, ni siquiera esos maricas de las
Naciones Unidas pretenden que les paguemos de acuerdo con la escala a esos pardos negros.
En realidad no podemos pagarles el salario minimo; el trabajo que hacen es tan deficiente...
tendriamos que declararnos en quiebra. Eso si, no tenemos mas remedio que usarlos para
trabajar en las minas; son los Unicos que pueden respirar a esas profundidades. Después de
todo, no podemos comprar equipos de oxigeno y transportarlos hasta aqui en cantidad
suficiente, los precios resultarian astrondmicos. Hay alguien, en la Tierra, que se esta llenando
de oro haciendo tanques de oxigeno, compresores y todas esas cosas. Es una verdadera mafia
Y N0 vamos a permitir que se aprovechen de nosotros.

Todos los presentes asintieron, con el cefio fruncido.

-Creo que no podemos permitirles a esos burdcratas de las Naciones Unidas que nos digan
como debemos manejar nuestra colonia -dijo Arnie-. Cuando establecimos nuestra
Organizacion en Marte, las Naciones Unidas tenian una bandera pintada en el suelo. Antes de
que ellos tuvieran un lugar donde escupir en Marte nosotros ya habiamos construido casas,
incluso en esa franja en disputa entre los Estados Unidos y Francia.

-iMuy bien, Arnie! -gritaron todos al unisono.

-Sin embargo -continud Arnie-, tenemos un problema; esos tunantes controlan las vias de
agua, y todos necesitamos agua. Es nuestro medio de comunicacion entre las colonias, la
fuente de energia, articulo de primera necesidad para beber y, como estamos haciendo ahora,
para bafiarnos. Quiero decir que esos locos pueden cortarnos el agua en cualquier momento.
Nos tienen agarrados por donde mas duele.

Finalizada la ducha, camino silenciosamente sobre los mosaicos mojados y calientes para
pedirle una toalla al encargado. S6lo de pensar en las Naciones Unidas el estmago parecia
grufirle y su vieja Ulcera duodenal empez0 a quemarle hacia un lado, cerca de la ingle. Penso
que le convenia tomarse un buen desayuno.

14

Librodot



Librodot Tiempo de Marte Philip K. Dick 15

Después que el encargado le ayudase a ponerse los pantalones de franela gris, la camisa,
las botas de cuero suave y la gorra de marino, salié del bafio turco y, cruzando el corredor, se
dirigié al comedor del gremio. Helio, su cocinero pardo, ya tenia preparado el desayuno. No
tardd en sentarse ante una pila humeante de tostadas con tocino, café y un buen vaso de zumo
de naranja. Sobre la mesa habia un ejemplar del New York Times, edicién del domingo de la
semana anterior.

-Buenos dias, sefior Kott -le saludd una secretaria del gremio, que habia respondido a la
[lamada del timbre.

Era una chica nueva. De un vistazo comprobd que no era tan bonita y sigui6 leyendo el
periodico. Por si eso fuera poco, le habia llamado «sefior Kott». Mientras bebia a sorbos el
zumo de naranjas ley6 que habian muerto trescientas personas a consecuencia del naufragio
de una nave espacial. Era un transporte comercial japonés cargado de bicicletas. Rio al leer la
noticia; se imagind una gran cantidad de bicicletas flotando por el espacio. jCon lo bien que
les vendrian en Marte!

Casi sin fuente de energia, salvo el pesado sistema de canales, y debido al elevado precio
del carburante, las bicicletas resultaban econémicas, ya que uno podia recorrer cientos de
kilometros practicamente sin ningln gasto, y cruzar grandes extensiones de arena, Si se
queria. Los Unicos que podian emplear medios de transporte con turbina de carburante eran
funcionarios vitales para la colonia, como los mecanicos que reparaban equipos y mantenian
las instalaciones, y también ejecutivos de importancia, como él. Habia transportes publicos,
por supuesto, como los autobuses-tractores que unian las distintas colonias entre si y las zonas
residenciales de la periferia con el resto del planeta, pero no tenian horarios regulares ya que
dependian de embarques provenientes de la Tierra para abastecerse de combustible. A él,
personalmente, el transporte publico le causaba claustrofobia; se movia con mucha lentitud.

Mientras leia el NMew York Times se sintié otra vez como en su casa, alld en Pasadena,
California. Su familia estaba suscrita a la edicién del 77mes de la Costa Oeste y recordd que,
de nifo, solia traer los ejemplares desde la caja de la correspondencia que estaba en la calle
bordeada de arboles de damasco. Recordd la hilera de casitas de una sola planta, limpias, bien
cuidadas; los coches aparcados y el césped de los jardines siempre bien recortado, trabajo de
los fines de semana. Aquellos jardines y todo lo relacionado con ellos era lo que mas
encontraba a faltar: las carretillas llenas de fertilizantes, las nuevas semillas para el césped, las
tijeras de podar, la tela metalica de alambre para impedir que entraran las aves en primavera...
y los surtidores del riego por aspersién siempre girando, en toda la época de verano, durante
las horas en que la ley lo permitia. También entonces habian padecido escasez de agua.
Record6 que un tio suyo habia sido arrestado por lavar el coche un dia de racionamiento de
agua.

Otro articulo del periddico le llamd la atencion. Describia una recepcién en la Casa Blanca
en honor de una sefiora Lizner que, como oficial de la Agencia de Control de la Natalidad
habia efectuado ocho mil abortos terapéuticos, con lo que habia sentado un ejemplo para la
mujer norteamericana. Debe ser una especie de enfermera, pensd Arnie. Noble profesién
femenina. Volvio la pagina.

Vio enseguida, en caracteres destacados, un anuncio que ocupaba un cuarto de pagina y
que él habia contribuido a redactar. Era una incitante llamada para inducir a la gente a
emigrar. Mientras lo examinaba, Arnie se recostd contra el respaldo de la silla; estaba
satisfecho. Le parecio que estaba bien hecho. Seguramente lograria atraer a la gente, siempre
que tuvieran el coraje y suficiente deseo de aventura, como decia el anuncio.

Daba una larga lista de oficios requeridos en Marte; excepto criadores de canarios y
procuradores, habia de todo. Destacaba lo dificil que resultaba encontrar trabajo en la Tierra
con el titulo de licenciado, mientras que en Marte se podia conseguir un buen trabajo siendo
solo bachiller.

«Ese es un buen anzuelo», pensd Arnie. Recordd su propio caso; habia emigrado porque
solo era bachiller. Todas las puertas se le habian cerrado hasta que llegé a Marte como un
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simple fontanero del gremio, y ahora ja lo que habia llegado en tan pocos afios! ;Qué podia
esperar en la Tierra un fontanero con titulo de bachiller? Tal vez que le llevaran al Africa a
matar langostas con una cuadrilla de auxilio de las Naciones Unidas. Su hermano, que se
habia licenciado en la Universidad de California, estaba haciendo justamente eso; nunca habia
tenido oportunidad de practicar su profesién de probador de leche. Junto a él se habia
licenciado una clase de mil alumnos, ¢y para qué? «Ya no quedan oportunidades en la Tierra,
habia que irse a Marte -pensd Arnie-. Aqui podriamos darte trabajo, no tienes mas que ver
esas vacas flacuchas que tenemos para darte cuenta que necesitan unas buenas pruebas».

Pero ahi estaba la trampa del anuncio. EIl inmigrante que llegaba a Marte no tenia ninguna
garantia, ni siquiera la de poder volver si le iba mal; los viajes de regreso salian mucho méas
caros, ya que no existian facilidades para vuelos intergalacticos. Tampoco se les aseguraba
nada en cuanto a trabajo. Culpables de la situacion eran las grandes potencias terrestres, China
y Estados Unidos, Rusia y Alemania. En lugar de auspiciar el desarrollo de los planetas,
habian concentrado su atencion en posteriores exploraciones de planetas mas lejanos. Estaban
empleando todos sus recursos intelectuales, el tiempo y dinero de que disponian, en proyectos
siderales, como ese vuelo programado a Centauro, en el que habian invertido millones de
ddlares y horas-hombre. A Arnie Kott le importaban un rabano los proyectos siderales.
¢Quién iba a querer hacer un viaje de cuatro afios hacia un sistema solar que tal vez no
existia? No obstante, en el fondo temia que las grandes potencias terrestres cambiaran de
actitud con respecto a los planetas. ;Qué pasaria si un buen dia se decidian a examinar de
cerca la situacion de las colonias de Marte y Venus? Supongamos que vieran los poblados
ruinosos y se decidieran a hacer algo al respecto. En otras palabras, ¢qué seria de Arnie Kott
si las grandes potencias volvieran a la realidad? Era algo para pensar.

Sin embargo, las grandes potencias no parecian volver a la razén. Continuaban dominadas
por un exceso de rivalidad; ahora mismo estaban probando sus fuerzas entre ellas, a dos afios
luz de distancia. Para Arnie, era un alivio.

Volviendo las péaginas del periédico encontr6 un breve articulo, referente a una
organizacion femenina de Berna, Suiza, que se habia reunido para afirmar, una vez mas, su
preocupacién en cuanto a la colonizacion.

«COMITE DE SEGURIDAD COLONIAL
PREOCUPADO POR ESTADO DE LAS PISTAS
DE ATERRIZAJE EN MARTE»

Las damas habian presentado una peticion al Departamento de Colonias de las Naciones
Unidas en la que sostenian que las pistas de Marte donde aterrizaban las naves procedentes de
la Tierra estaban demasiado alejadas de los centros de poblacion y ain de la red de canales. El
Comité de seguridad Colonial deseaba que las Naciones Unidas dictaran una disposicion
obligando a las naves a aterrizar en pistas que estuvieran dentro de un radio de treinta y cinco
kildbmetros de un canal importante.

iBah! Benefactoras, pensd Arnie mientras leia el articulo. Posiblemente ninguna de ellas
habia salido nunca de la Tierra; se guiaban por lo que oian, por las cartas de alguna tia que
vivia de su jubilacion en Marte, posiblemente en terrenos gratuitos de las Naciones Unidas, y
aun se sentia con derecho a quejarse por nimiedades. Como era natural, tenian un miembro
residente en Marte, una tal sefiora Anne Esterhazy. Era la encargada de hacer circular un
boletin entre las damas con espiritu civico que habia en las colonias. Arnie habia leido un
ejemplar de ese boletin; se llamaba £/ Oyente Replica,; le causaba nauseas. Asimismo le
daban nauseas las exhortaciones de una o dos lineas insertas en los articulos méas largos.

«jRUEGUEN QUE SE PURIFIQUE EL AGUA!
APELEN A FUNCIONARIOS COLONIALES
CARISMATICOS Y OBTENGAMOS UN SISTEMA
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DE FILTRACION DE AGUA DEL QUE PODAMOS
ESTAR ORGULLOSOS»

Los articulos de £/ Oyente Replica estaban escritos en una jerigonza tan extrafia que Arnie
apenas podia desentrafiar el significado de muchos de ellos. Pero evidentemente el boletin
tenia un publico femenino que tomaba muy a pecho el contenido de cada articulo y, de
manera individual, cada una de esas dedicadas mujeres estaba dispuesta a hacer algo de lo que
se le pedia. Era posible que, con el Comité de Seguridad Colonial en la Tierra, en esos
momentos se estuvieran quejando de las peligrosas distancias que habia entre los campos de
aterrizaje en Marte y las fuentes de agua o los grupos de habitantes. Estaban participando en
una de las grandes luchas y, en este caso en particular, Arnie Kott logré controlar la nausea.
De la veintena de campos de aterrizaje que habia en Marte, s6lo uno quedaba a unos treinta y
cinco kildbmetros de un canal importante; se trataba del campo Samuel Gompers, que
correspondia a su colonia. Si, por un golpe de suerte, la presién del Comité de Seguridad
Colonial surtia algun efecto, todas las naves que trajeran pasajeros de la Tierra tendrian que
aterrizar en la pista de Arnie Kott y los ingresos irian a las arcas de su colonia.

No era ninguna casualidad que el boletin de la sefiora Esterhazy y su Organizacion en la
Tierra estuvieran apoyando una causa que resultaria beneficiosa econdmicamente para Arnie.
Anne Esterhazy y Arnie habian estado casados anteriormente; todavia mantenian una buena
amistad y continuaban juntos en algunas aventuras econdmicas que habian iniciado durante la
época de su matrimonio. Seguian trabajando juntos en varios niveles, si bien, desde un punto
de vista personal, no tenian nada en comun. Ella era una mujer alta y huesuda; sus zapatos de
tacon bajo le facilitaban los grandes pasos con que caminaba; acostumbraba a usar una
chaqueta de fweed'y un bolso colgado del hombro. Arnie la encontraba dominante y agresiva,
con ciertas caracteristicas masculinas, pero reconocia que era muy inteligente para los
negocios, astuta y con una inclinacion natural a tomar la iniciativa. Siempre que fuera en el
terreno de los negocios, podia llevarse bien con ella.

El hecho de que Anne Esterhazy habia sido su esposa y que todavia tenian intereses
comunes era poco conocido. Cuando queria comunicarse con ella no dictaba una carta a
ninguna de las estenografas de la colonia; empleaba para ello una pequefia méaquina
codificadora de dictado que tenia en su escritorio y le enviaba el carrete de la cinta por
intermedio de un mensajero. Este dejaba la cinta en un negocio de articulos para regalos que
Anne tenia en la colonia israeli. Si habia respuesta, ésta era depositada en una fabrica de
cemento y grava que quedaba en el canal Bernard Baruc, propiedad de un cufiado de Arnie, el
marido de su hermana, llamado Ed Rockingham.

Un afio atras, en la época en que Ed Rockingham habia construido la casa para él y su
familia, su esposa Patricia y sus tres hijos, habia logrado alcanzar lo impensable: su canal
propio. En flagrante violacion de las leyes lo habia hecho construir para su propio uso,
sacando el agua de la red de canales comunes. Hasta Arnie se habia escandalizado. Pero nadie
inicio juicio alguno y el canal, bautizado en homenaje al hijo mayor de Rockingham, llevaba
agua hasta una distancia de ciento veinte kilémetros en medio del desierto para permitir a Pat
tener un césped suntuoso, piscina de natacién y un hermoso jardin en el que habia logrado
cultivar unos arbustos de camelia de tamafio grande, los Unicos que sobrevivieron el
transplante a Marte. Durante el dia, los rociadores de aspersion giraban distribuyendo agua
entre las plantas, evitando que se secaran y murieran.

Arnie Kott pensaba que doce plantas de camelia eran algo exagerado y revelaban cierto
afan de ostentacion. No se llevaba muy bien con su hermana, ni con su cufiado, Ed
Rockingham. A veces se preguntaba para qué demonios habian venido a Marte; para darse la
misma vida que en la Tierra, merced a penosos esfuerzos y con grandes gastos. A él le parecia
ridiculo. Para eso se podian haber quedado en la Tierra. Para Arnie, Marte era un nuevo lugar
de residencia y, por lo tanto, significaba una nueva vida y un estilo diferente. Tanto él como
otros colonos, grandes y pequefios, habian hecho muchos pequefios ajustes durante su estancia
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en Marte, pasando por diversas etapas de un proceso de adaptacion que les habia permitido
evolucionar. En realidad, eran personas distintas a las que habian sido en la Tierra. Sus hijos,
nacidos en Marte, tenian sus propias peculiaridades y a veces resultaban extrafios y
enigmaticos a sus propios padres. Tenia dos hijos, nacidos de su matrimonio con Anne, en un
campamento en las afueras de Lewinstown. Cuando les visitaba solia sentirse incomodo; le
miraban fijamente con ojos inexpresivos, como deseando que se fuera. No sabia interpretar
sus sentimientos. De una cosa estaba seguro: los nifios carecian de sentido del humor y, sin
embargo, daban muestras de sensibilidad; podian hablar durante horas de animales y plantas y
también del paisaje. Pero lo que le sucedia con sus hijos le ocurria asimismo con los animales
domeésticos; unas criaturas marcianas que le resultaban horribles. Grandes como monos,
tenian el aspecto de mantis religiosas; esos malditos animales se llamaban boxeadores, y
muchas veces podia vérseles erectos enfrentandose entre si, entablando batallas rituales que
terminaban, por lo general, con la victoria de uno que devoraba al otro. Los nifios, Bert y Ned,
habian logrado entrenar a sus cachorros boxeadores para que realizaran ciertas tareas menores
y también para que no se devoraran mutuamente. Esos animales eran la Unica compariia de los
nifios. En Marte, casi todos los nifios llevaban una vida solitaria; en parte porque habia muy
pocos habitantes de su misma edad y en parte... Arnie no sabia decir por qué. Los grandes
ojos de los nifios parecian asustados; como si estuvieran viendo fantasmas, y cierta ambigua
expresion de ansiedad, aunque distante, trasuntaba un hambre de cosas visibles. Tenian
tendencia al aislamiento, la reclusion y a la menor oportunidad salian a vagar por el desierto.
De esas excursiones regresaban a veces con algunos recuerdos, objetos sin valor para ellos o
los demaés; quiza algunos huesos de la antigua civilizacion negra. Al viajar en helicoptero
Arnie solia ver por el paramo algunos nifios que vagaban, solitarios, uno por aqui, otro por
alla. Los observaba a veces raspando las rocas o revolviendo la arena, como si trataran de
hurgar bajo la corteza de Marte para ver qué habia debajo.

Arnie abrié el cajon inferior de su escritorio, cerrado con llave, sacO una maquina
codificadora de dictado a bateria y se dispuso a usarla. Empez6 a dictar.

-Anne, quisiera verte para hablar contigo. Creo que en ese comité hay algunas mujeres de
mas y las cosas no salen bien. Por ejemplo, me preocupa el dltimo anuncio en el 7imes
porque...

Se interrumpié porque tras emitir un sonido metalico y raspante la maquina se habia
detenido. Le dio unos golpecitos; los carretes empezaron a girar lentamente pero en seguida
volvieron a quedar inmdviles.

«Crei que estaba reparada -pensd Arnie enojado-. ;Sera posible que esos inutiles no sepan
arreglar nada?». Lo Unico que le faltaba era comprar una nueva codificadora en el Mercado
Negro, jcon lo que costaban! El s6lo pensarlo le provoco un estremecimiento.

La secretaria poco agraciada, que habia estado esperando en silencio frente a él, respondio
al movimiento de cabeza con que la Illam6. Empez6 a tomar nota de inmediato.

-Comprendo que, por lo general -dijo Arnie Kott-, resulta dificil mantener las maquinas en
funcionamiento considerando que casi no hay repuestos y el clima local afecta al metal y a los
cables. A pesar de todo, estoy cansado de pedir un buen servicio de reparaciones, mas aun
tratdndose de un aparato de importancia vital como es la codificadora. Tiene que estar en
condiciones, eso es todo. Es asi muchachos que, si vosotros no la podéis arreglar tendré que
despediros y cancelar la concesion para ejercer el oficio dentro de la colonia. Me veré
obligado a dar nuestros trabajos de reparacion a gente de afuera.

Un nuevo movimiento de cabeza de Arnie y la secretaria dejo de escribir.

-Sefior Kott, ¢quiere que le lleve la codificadora al departamento de reparaciones? -
preguntd-. No tengo ningin inconveniente, sefior.

-No -grufié Arnie-: siga con lo suyo.

Cuando la secretaria se fue, Arnie tomo el T7imes y continud leyendo. Leyo algunos
anuncios; en la Tierra se podia comprar una maquina codificadora por una suma
insignificante. En realidad, all4 uno podia... jQué diablos! Mirad todos los articulos que se
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ofrecen... desde monedas romanas antiguas hasta abrigos de piel, equipos para campamentos,
diamantes, cohetes interestelares, veneno para ratas, jJesus!

Sin embargo, no debia ofuscarse y olvidar su problema mas apremiante: ponerse en
contacto con su ex mujer. «Tal vez sea conveniente que vaya a verla», se dijo Arnie. Era una
buena excusa para salir de la oficina.

Pidi6 por teléfono que le prepararan un helicoptero en el techo de la sede central del
gremio. Termino el desayuno, se limpid los labios y sali6é deprisa hacia el ascensor.

-Hola, Arnie -le saludé el piloto.

Era un joven de cara agradable; pertenecia al gremio de pilotos.

-;Qué tal, muchacho? -dijo Arnie mientras el otro le ayudaba a instalarse en el asiento
especial de cuero, hecho especialmente en el taller de tapizado.

Mientras el piloto se instalaba en el primer asiento Arnie se reclin6 comodamente en el
suyo, cruzo las piernas y dijo:

-Salgamos primero; cuando estemos arriba te daré instrucciones, y hazme el favor de no
darte prisa, tengo tiempo de sobra; ademas quiero disfrutar de este hermoso dia.

-Hermoso dia -confirmo el piloto mientras las hélices empezaban a girar-. S6lo tenemos un
poco de niebla hacia las Montafas Franklin Delano Roosevelt.

Acababan de ascender cuando el altavoz del helicoptero transmitié un aviso:

«Peticion de auxilio. Pequefio grupo de aborigenes en medio del desierto. Posicion
de brdjula giroscopica 4.65003. Se mueren por inanicion y falta de agua. Todas las
naves al norte de Lewinstown tienen orden de cambiar de rumbo y dirigirse a ese punto
a prestar ayuaa. Recuerden que las leyes de las Naciones Unidas exigen que todas las
naves comerciales y particulares contesten a la llamada».

La voz seca del locutor de las Naciones Unidas repiti6 la llamada desde un transmisor en el
satélite artificial que debia andar por algun lugar encima de ellos.

Arnie vio que el helicoptero cambiaba de rumbo.

-iEh, muchacho! ¢ Qué estas haciendo?

-Tengo que obedecer, sefior; es la ley -contesto el piloto.

iPor amor de Dios!, pensd Arnie y tomd nota mentalmente para hacer que despidieran al
joven o, por lo menos le dieran una suspension al regreso.

Ya se encontraban sobre el desierto, avanzando a buena velocidad hacia el punto indicado
por el anunciante de las Naciones Unidas. jNegros aborigenes!, pensé Arnie, tenemos que
dejar lo que estamos haciendo para sacarles del apuro... jSi seran estupidos! ;| No saben cruzar
el desierto donde nacieron? Como si no lo hubieran hecho desde hacia cinco mil afios.

En el preciso momento en que Jack Bohlen empezaba el descenso sobre la granja de
McAuliff, que podia ver debajo, oy6 la demanda de auxilio del locutor de las Naciones
Unidas. Muchas veces habia oido peticiones similares, pero no pudo reprimir un escalofrio.

«...grupo de aborigenes en medio del desierto... -dijo la voz mecanicamente-...
se mueren de Inanicion y falta de agua. Todas las naves al norte de
Lewinstown...».

«Ya lo tengo», se dijo Jack Bohlen, e interrumpiendo la conexién anuncio ante el
micréfono.

-Aqui, helicoptero de la Compariia Yee de Reparaciones, cerca del punto 4.65003, listo
para acudir de inmediato. Dentro de tres minutos estaré en esa posicion.

Después del aviso, hizo girar el helicoptero hacia el sur, alejandose de la granja de
McAuliff. No dejo de experimentar cierta perversa satisfaccion pensando en la ira de
McAuliff al ver alejarse el helicoptero, sobre todo si adivinaba la razén. Nadie sentia méas
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hostilidad hacia los aborigenes que los granjeros ricos. Los miseros nativos, ndmadas y
necesitados, se acercaban con frecuencia a las granjas para pedir comida, agua, medicinas y, a
veces, lo que pudieran darles, y nada parecia enfurecer mas a los ricos granjeros que ser
usados por aquellos a quienes habian despojado de sus tierras.

Otro helicdptero estaba contestando la llamada; pudo oir la voz del piloto.

-Estoy fuera de Lewinstown; posicion 4.78995. Iré tan pronto como sea posible. Tengo
algunas raciones a bordo y doscientos litros de agua.

Se identifico y cortd la comunicacion.

La granja y las vacas quedaron hacia el norte; Jack mird fijamente hacia abajo tratando de
localizar al grupo de aborigenes. De pronto los vio; eran cinco y se habian refugiado a la
sombra de una pequefia colina pedregosa. No vio ningln movimiento; quizas estarian todos
muertos. Pensar que el satélite de las Naciones Unidas les habia descubierto en su recorrido
celestial y, sin embargo, no habia llegado a tiempo para ayudarles... «Sus protectores son
impotentes -pensé-, y nosotros que podemos ayudarlos, ¢acaso nos interesamos por ellos? De
todas maneras, los aborigenes pertenecen a una raza que se extingue, y a medida que
transcurre el tiempo, los supervivientes estan mas desprotegidos y desesperados. Son los
huérfanos de una antigua civilizacion, amparados por las Naciones Unidas, si a eso podia
[lamérsele amparo».

De todas maneras, ¢qué podia hacerse por una raza que estaba en el ocaso?

El fin de los naturales de Marte habia empezado mucho antes, en la década de 1960,
cuando se acerco al cielo del planeta la primera nave soviética con sus camaras de television.
Nadie conspird para exterminarlos; no fue necesario. No obstante, al menos al principio,
habian sido motivo de curiosidad. Ese solo descubrimiento bien valia los billones gastados en
la mision de llegar a Marte: se habla encontrado una raza extraterrestre.

El helicoptero aterrizd en una pequefia planicie arenosa, cerca del grupo de pardos.
Después de detener las hélices, Jack abrio la portezuela y descendid.

Mientras se acercaba al grupo sintio el rigor del sol en la espalda. jEstaban vivos! Los 0jos
abiertos se clavaron en el recién llegado.

-De mi brota la lluvia a su estimada persona -dijo Jack, empleando la formula correcta de
saludo en el dialecto de los pardos.

Al acercarse vio que el grupo consistia en un matrimonio de ancianos arrugados y dos
jévenes, un hombre y una mujer, otra pareja sin duda alguna, con un nifio pequefio.
Evidentemente se trataba de una familia que habia intentado cruzar el desierto a pie, en busca
de agua y comida. Tal vez el oasis en que habian vivido hasta entonces termind por secarse;
era el caso tipico de la odisea de todos los pardos. Habian llegado al final del camino;
imposible seguir adelante. Consumidos y secos, parecian, cada uno de ellos, un monticulo de
materia vegetal a punto de morir a no ser por el satélite de las Naciones Unidas que los
descubri6 a tiempo.

El joven pardo se puso lentamente en pie y, después de flexionar la rodilla, logro decir con
voz fragil y temblorosa:

-La lluvia que mana de su espléndida presencia nos vivifica y reconforta, sefior.

Jack Bohlen arrojé su cantimplora llena de agua fresca al joven pardo, que no tardd en
ponerse de rodillas y, después de desenroscar la tapa, paso la vasija a la pareja de ancianos. La
mujer la tomé y bebid algunos grandes sorbos. Tuvo un cambio notable y repentino: parecio
hincharse y volver a la vida; ante los ojos de Jack el color gris fangoso de su piel se
transformé en un tostado profundo.

-¢Podemos llenar los cascarones de huevos? -pregunt6 Jack al joven pardo.

Posados verticalmente sobre la arena habia varios huevos de paka; eran unas palidas
cascaras de huevo enormes y vacias, como Jack pudo ver. Los pardos acostumbraban a llevar
agua en esos cascarones. Carecian de la minima destreza manual y no eran capaces, siquiera,
de fabricar potes de arcilla. Y sin embargo, penso Jack, sus antepasados se las habian
ingeniado para construir el sistema de canales.
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-Por supuesto -dijo-; viene hacia aqui otro helicoptero y trae bastante agua.

Fue hasta el helicoptero y volvié con su almuerzo, que entreg6 también al pardo.

-Comida -les dijo, tratando de explicarles.

Pero no era necesario. La pareja de ancianos se habia levantado y corria con las manos
extendidas.

Jack sintid, a sus espaldas, el rugido del otro helicptero que se acercaba. Ya estaba
aterrizando. Era una unidad grande, de dos asientos, que al acercarse pard el motor mientras
las hélices continuaban girando lentamente.

-¢Me necesitan? -pregunté a los gritos el piloto-; de lo contrario me voy.

-No tengo mucha agua para darles -dijo Jack.

-Esta bien -repuso el piloto, y detuvo las hélices.

Descendio con una lata grande de veinte litros de agua.

-Les puedo dejar esto -dijo.

Jack y el piloto observaron a los pardos mientras éstos llenaban las cascaras con agua.
Tenian escasas posesiones: un carcaj con flechas envenenadas, una piel de animal para cada
uno y las mujeres llevaban, ademas, su objeto mas preciado, el mortero para moler la comida;
sin él no se consideraban mujeres Utiles porque alli preparaban el grano y la carne, o lo que
consiguieran en su basqueda de alimentos.

-El pasajero que llevo -dijo el piloto en voz baja al oido de Jack- estd molesto porque las
Naciones Unidas nos obligaron a detenernos aqui. No se da cuenta de que hay un satélite
evolucionando en la altura y nos puede ver si no nos detenemos. La multa que aplican es algo
serio.

Jack se volvio y mird hacia el helicoptero detenido. En su interior habia un hombre
corpulento, calvo, con todo el aspecto de alguien bien alimentado y satisfecho. El pasajero
miraba hacia afuera con gesto avinagrado, sin reparar siquiera en los cinco pardos.

-Tengo obligacion de cumplir con la ley -dijo el piloto en tono defensivo-; a mi me
corresponde pagar la multa.

Jack se acerco al helicoptero y elevo la voz para hacerse oir por el hombre calvo.

-¢No se siente satisfecho por haber contribuido a salvar la vida a cinco personas? -le
pregunto.

-Querra decir cinco negros. Para mi eso no es salvar a cinco personas. ¢Para usted si?

-Si, yo lo considero asi -contest6 Jack-, y pienso seguir haciéndolo.

-LlIdmele como le guste; haga lo que le dé la gana -dijo el hombre de la calva,
enrojeciendo.

De un vistazo rapido leyo las marcas del helicoptero de Jack.

-Ya vera qué gana con eso.

El joven piloto se acerco presuroso a Jack y le susurro:

-Por si no lo sabe ese es Arnie, Arnie Kott.

Levantd la voz para que el pasajero le oyera.

-Arnie, ya podemos irnos -grito.

El piloto ascendié a la maquina y desaparecié en su interior. Las hélices no tardaron en
girar nuevamente.

El helicoptero ascendid, dejando a Jack solo con los cinco pardos. Después de beber agua
empezaron a comer el almuerzo que Jack les habia dado.

A un lado estaba la lata vacia. Los cascarones de paka, bien llenos, habian sido
cuidadosamente tapados. Cuando el helicoptero se fue, los pardos no levantaron siquiera la
vista. Tampoco parecian prestar atencion a Jack; murmuraban entre ellos en su dialecto.

-¢Hacia donde van? -les pregunt6 Jack.

El joven pardo menciono el nombre de un oasis lejano, que estaba hacia el sur.

-¢Creen que podran llegar? -preguntd Jack y, sefialando a la pareja de ancianos agrego-:
¢Ellos, podran?

-Si, sefior -contestd el joven-. Con el agua y la comida que nos han proporcionado,
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podremos llegar.

Sin embargo, Jack no estaba tan seguro. Naturalmente, pensd, ellos no van a decir que no,
aun cuando no sea posible; debe ser una especie de orgullo racial.

-Sefor, tenemos algo para usted, por haberse detenido -dijo el joven pardo tendiendo un
objeto a Jack.

Con tan escasos recursos, era increible que pudieran desprenderse de algo. No obstante,
tendio la mano y el joven pardo le entregd un objeto pequefio y frio. Al mirarlo, Jack
comprobd que era una cosa oscura y seca, algo similar a la raiz de un arbol.

-Es una bruja de agua -dijo el pardo-. Le traerad agua, fuente de vida, en cualquier momento
en que la necesite.

-Pero a ustedes no les ha servido, ¢verdad? -dijo Jack.

El joven sonrié ir6nicamente al contestar:

-Nos ayudo, sefior, le trajo a usted.

-;Qué haran cuando ya no la tengan?

-Tenemos otra, sefior. Las hacemos nosotros mismos -y sefialando a la pareja de ancianos
agrego6-: Ellos son expertos en brujas de agua.

Jack inspeccion6 con mas atencion el amuleto; tenia una especie de cara y miembros
indefinidos. Parecia un ser extrafio, momificado. Pudo distinguir las piernas encogidas, las
orejas... sintid un escalofrio; los rasgos eran extrafiamente parecidos a la cara de un ser
humano; una cara encogida y sufriente, como si la hubieran matado mientras gritaba.

-¢,Como funciona?

-En épocas pasadas, cuando uno queria agua no tenia mas que orinar sobre la bruja de
agua, que volvia a la vida. Pero ya no hacemos eso, sefior; ustedes nos han ensefiado que
orinar no esta bien. De manera que ahora la escupimos, y ella nos escucha igual. Se despierta,
abre los ojos, mira alrededor y después abre la boca y pide agua. Asi fue como le llamo a
usted, sefior, y a ese otro, el hombre grande que no bajo, el sefior sin pelo en la cabeza.

-Ese sefior es muy poderoso -dijo Jack-; es el monarca del gremio de fontaneros de la
colonia. Practicamente es duefio de todo Lewinstown.

-Puede ser -dijo el joven pardo-. En ese caso no nos detendremos en Lewinstown; hemos
notado que no le gustamos al sefior sin pelo. Como ha visto, no le dimos ninguna bruja de
agua en sefial de agradecimiento porque él, en realidad, no deseaba darnos el agua; no puso el
corazon en lo que hacia, sélo las manos.

Jack se despidio de los pardos y volvio a su helicoptero. Momentos después el aparato
ascendia y los pardos se despedian agitando las manos.

«Cuando llegue a casa este fin de semana le daré la bruja de agua a David. Le diré que
puede orinarle o escupirle, como mas le guste, hasta que se harte».

3

Norbert Steiner, que trabajaba por cuenta propia, tenia libertad para ir y venir a su antojo.
Se dedicaba a la fabricacion de productos dietéticos en un pequefio edificio de acero cerca de
Bunchewood Park. Sus alimentos se preparaban con plantas y minerales de la region sin
agregarles conservantes, productos quimicos ni fertilizantes no organicos. Los productos eran
envasados en cajas, cartones, frascos y sobres muy bien terminados por una firma de
Bunchewood Park. Finalmente, Steiner viajaba por todo Marte para vender sus productos
directamente al consumidor.

Obtenia buenas ganancias ya que, después de todo, no tenia competencia; la suya era la
unica empresa de productos dietéticos que operaba en Marte.

Ademas, tenia otros asuntos que complementaban su negocio. Desde la Tierra importaba
una buena lista de productos para la buena mesa y deleite de los conocedores, como trufas,
paté de foie gras, caviar, sopa de tortuga, queso azul danés, ostras ahumadas, huevos de
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codorniz, borrachos al rhum, refinamientos gastronémicos todos, cuya importacion estaba
prohibida por las Naciones Unidas. Las autoridades de Marte trataban de obligar a la colonia a
autoabastecerse en materia alimenticia. Los expertos de las Naciones Unidas afirmaban que
era peligroso transportar comida por el espacio debido al peligro de contaminacion
radioactiva, pero Steiner sabia la verdadera razon; las Naciones Unidas temian las
consecuencias en las colonias el dia que estallara una guerra en la Tierra. Entonces seria
necesario suspender los envios de alimentos y si las colonias no estaban acostumbradas a
abastecerse por si mismas, en poco tiempo podrian morirse de hambre. Si bien no dejaba de
encontrarles razon, Steiner no estaba totalmente de acuerdo con esa premisa. No creia, por
ejemplo, que las granjas dejarian de producir leche ni los criadores de cerdos, ovejas y bueyes
dejarian de hacer rendir a sus establecimientos por unas pocas latas de trufas francesas
importadas con disimulo. Seguirian plantando y cuidando los manzanos, perales y
melocotoneros, l0s rociarian con insecticidas y regarian regularmente aunque apareciera, de
tanto en tanto, en las colonias un pequefio frasco de caviar a veinte dolares la unidad.

Empleando mano de obra aborigen, Steiner habia hecho construir un pequefio campo de
aterrizaje en el paramo de las Montafias Franklin Delano Roosevelt, y en ese momento se
encontraba inspeccionando un embarque de latas de Aa/vah, un postre turco que habia llegado
la noche anterior en el cohete auto dirigido que hacia regularmente el trayecto entre Manila y
esa pista particular.

El halvah tenia mucha demanda, especialmente en Nueva Israel, y mientras examinaba las
latas para comprobar si estaban en condiciones, Steiner calculé que podria venderlas por lo
menos a cinco délares cada una. Tampoco se olvidaba de Arnie Kott, su mejor cliente
particular, que compraba sin reparar en el precio cualquier producto dulce que Steiner pudiera
conseguir, ademas de toda clase de quesos y pescados en conserva, y ni qué hablar del famoso
tocino ahumado canadiense que venia en latas de dos kilos, como los jamones de Holanda.

Desde el barracon de almacenaje, donde se encontraba en ese momento, Steiner podia ver
su campito de aterrizaje ilegal.

Puesto que él carecia de toda habilidad manual o conocimientos mecénicos, el técnico que
Steiner empleaba estaba preparando el cohete, que en ese momento se erguia sobre la pista,
para el vuelo de regreso a Manila. No se trataba de una unidad muy grande, pues tenia sélo
unos seis metros de largo, pero era de fabricacién suiza y, por lo tanto, bastante sélido. Ya las
sombras de las montafias circundantes se alargaban bajo el rojizo sol marciano y Steiner habia
encendido la estufa de kerosene para entibiar el barracon. Mir6 por la ventana y el mecanico
le indicd con una sefia que el cohete estaba listo para recibir la carga y regresar a la Tierra.
Steiner dejo por un momento las latas de Aalvahy empufiando la carretilla de mano empezé a
arrastrar el cargamento de cajas de carton por el suelo rocoso del exterior.

-Me parece que eso pesa mas de cuarenta y cinco kilos -dijo el técnico con espiritu de
critica cuando Steiner se acercaba con la mercancia.

-Las cajas son ligeras -respondio Steiner.

Contenian una hierba seca que, una vez procesada en las Filipinas, daba un producto muy
similar al Aachis. Se fumaba mezclandolo con tabaco de Virginia, y en Estados Unidos
pagaban precios exorbitantes por la mezcla. Steiner, por supuesto, nunca lo habia probado;
para €l la salud fisica y moral iban de la mano; creia firmemente en sus productos dietéticos y
no fumaba ni bebia alcohol.

Ayudé a Otto a cargar el cohete, lo cerraron herméticamente y después el técnico conecto
el mecanismo-reloj de direccién. Dentro de algunos dias alld en Manila, la otra punta del
trayecto, José Pesquito se encargaria de recibir la carga, controlandola con el formulario de
pedido que iba incluido; después conseguiria los articulos solicitados por Steiner para el viaje
de regreso.

-¢Me lleva en el helicoptero? -pregunté Otto.

-Primero debo ir a Nueva Israel -contesto Steiner.

-Me da igual, tengo tiempo de sobra.
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En tiempos pasados, Otto Zitte se habia dedicado a su propio negocio en el Mercado
Negro; contrabandeaba exclusivamente componentes muy fragiles y de pequefio tamafio para
equipos electronicos diversos, en los transportes comunes que hacian el recorrido entre la
Tierra y Marte. Antes de eso habia tratado de introducir los articulos clasicos del Mercado
Negro: maquinas de escribir, cAmaras fotograficas, grabadores, pieles y whisky, pero la
tremenda competencia acabd por desalentarlo. Expertos profesionales del Mercado Negro
habian acaparado el comercio de esos articulos de primera clase, que se vendian en grandes
cantidades en las colonias. Esa gente disponia de enormes capitales y un sistema propio de
transportes para respaldar sus operaciones. Ademas, Otto no ponia el corazén en ese
comercio; tenia vocacion de mecénico y habia emigrado a Marte para trabajar en o suyo,
desconociendo que habia ya dos o tres que monopolizaban los servicios de reparaciones y
funcionaban como gremios cerrados; una de ellas era la Compariia Yee, donde trabajaba Jack
Bohlen, vecino de Steiner. Otto se habia sometido a las pruebas de capacitacion, pero no
obtuvo las calificaciones necesarias y, después de un afio, se puso a trabajar para Steiner; le
ayudaba en su negocio de importacion. Para él, se trataba de una situacién humillante, pero al
menos no habia terminado haciendo algin trabajo manual en una de las tantas cuadrillas que
habia en las colonias ni tenia que sudar trabajando en la recuperacion del desierto.

Mientras volvian al depdésito Steiner hablo.

-Comercio con ellos constantemente -dijo-, y sin embargo no puedo ver a esos israelies. No
me gusta la forma en que viven, en esas barracas; se ufanan siempre tratando de plantar
huertos de naranjos y limones, ya sabes. Tienen sobre nosotros la ventaja de que en su patria
vivian mas o menos en las mismas condiciones que encontramos aqui, al borde del desierto y
CON €scasos recursos.

-Es cierto -dijo Otto-, pero hay que reconocer el mérito que tienen; trabajan como locos, no
son nada perezosos.

-No s6lo eso -continud Steiner-: son unos hipdcritas en cuanto a comida se refiere. Mira
cuantas latas de carne no kosherme compran. Ninguno de ellos observa las leyes dietéticas.

-Si critica que le compran ostras ahumadas, ¢por qué se las vende? -dijo Otto.

-Es asunto suyo, a mi no me incumbe -replicé Steiner.

Aunque no se lo habia confesado a Otto, Steiner tenia una razén poderosa para ir a Nueva
Israel; tenia un hijo internado en un Instituto especial para los llamados «nifios anormales».
Se denominaba asi, por lo general, a todo nifio que, por ser diferente a los demas, ya fuera
fisica o psicolégicamente, no podia ser educado en la Escuela Publica. El hijo de Steiner era
autista y hacia tres afios que la instructora del Instituto se ocupaba de él, tratando de establecer
alguna comunicacion entre el nifio y la cultura en la que habia nacido.

Tener un hijo autista constituia un baldon, una vergienza, puesto que los psicélogos
opinaban que ese estado tenia origen en algin defecto de los padres, generalmente una
personalidad esquizofrénica. Manfred Steiner tenia diez afios y nunca habia pronunciado una
palabra. Se desplazaba de puntillas, evitando a las personas como si fueran objetos que podian
lastimarle con sus angulos. Tenia un hermoso fisico; era rubio, de buenas estatura y hasta que
tuvo un afio el matrimonio Steiner habia sido muy feliz con él. Pero ahora, hasta la tutora del
Instituto Ben Gurion les daba poca esperanza, aun teniendo en cuenta que, por la misma
naturaleza de su trabajo, debia tratar de ser optimista.

-Creo que voy a pasar el dia en Nueva Israel -dijo Steiner mientras él y Otto cargaban las
latas de falvah en el helicoptero-. Tengo que visitar todos esos malditos A7buices, voy a tardar
varias horas.

-¢No quiere gque le acompafie? -pregunto Otto, irritado.

Steiner restrego los pies en el suelo, inclind la cabeza y, sintiéndose culpable, contesto:

-No me interprete mal, me gustaria que me acompariase pero... -casi confeso la verdad a
Otto, pero se contuvo a tiempo-... le llevaré hasta la terminal del émnibus-tractor y le dejaré
alli. ¢ De acuerdo?

Estaba cansado. Bien sabia que cuando llegara al Instituto Ben Gurion encontraria a
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Manfred como siempre, evitando mirarlo a los ojos y deslizdndose por la periferia, mas
parecido a un animalito tenso y desconfiado que a un nifio. Casi no valia la pena ir a verle;
pero asi y todo tenia que ir.

En su interior, Steiner culpaba a su mujer. Cuando Manfred era un bebé, jamas le demostro6
afecto ni le hablaba, como hacen todas las madres con sus hijos. Quiza su profesion de
quimico era la causa de esa actitud intelectual y demasiado fria, que no concordaba con la
maternidad. Es cierto, cuidaba el cuerpo del nifio; lo alimentaba y bafiaba como si se tratara
de un animal de laboratorio, una rata blanca o algo similar. Lo mantenia limpio y se
preocupaba de su salud, pero nunca le habia cantado, ni reido con é€l, ni empleado ningun
medio de comunicacion verbal con la criatura. Era natural, por lo tanto, que se convirtiera en
autista. ¢Qué otro remedio le quedaba? Cuanto mas pensaba en el tema, mas deprimido se
sentia Steiner. Esa era la recompensa por haberse casado con una mujer con titulo
universitario. No podia dejar de pensar en David Bohlen, el hijo del vecino, que corria y
gritaba todo el dia; pero también habia que ver a Silvia Bohlen, una mujer atractiva y vital,
una verdadera madre, llena de viga. Es cierto que dominante y egoista, con un sentido muy
desarrollado de la propiedad, raz6n de méas para admirarla: no se trataba de ninguna
sentimental, era una persona fuerte. Recordd, en ese momento, la cuestion del agua y la
actitud que ella habia asumido. Sus ruegos no habian logrado convencerla, al afirmar que su
tanque habia perdido la racion de agua de dos semanas, no la conmovio en absoluto. Pensando
en el incidente Steiner no pudo menos que sonreir socarronamente. Ni por un segundo habia
logrado engafiar a Silvia Bohlen.

-Entonces déjeme en la terminal -dijo Otto.

-Sera lo mejor -contestd Steiner, aliviado-, asi evitard aguantar a esos israelies.

Mirandole de reojo Otto afirmo:

-Ya se lo he dicho muchas veces, Norbert, a mi no me molestan.

Subieron al helicoptero y Steiner se sentd ante los controles; puso en marcha el motor y no
volvié a cruzar palabra con Otto.

Mientras aterrizaba en el campo Weizmann, al norte de Nueva lIsrael, Steiner empezo a
sentirse culpable de haber hablado mal de los israelies. Por cierto se trataba de un argumento
mas para disuadir a Otto de que le acompafiara, pero ni asi estaba bien; no reflejaba sus
verdaderos sentimientos. Lo habia dicho por un sentimiento de vergiienza y lo reconocia. El
bochorno de tener un hijo en el Instituto Ben Gurion era razdn suficiente para hacerle decir
cualquier cosa. Reconocia también que, a no ser por los israelies, no habria quién se ocupara
de su hijo. En Marte no habia ninguna institucion para nifios anormales, si bien alla en la
patria existian muchas organizaciones de este tipo, asi como instituciones asistenciales de
todo tipo. Por otra parte, la estadia de Manfred en el Instituto costaba muy poco, era
solamente un honorario nominal. Después de estacionar el helicoptero y descender de él,
Steiner sintié aumentar su sentimiento de culpabilidad y se pregunté si podria mirar de frente
a los israelies. Era como si, Dios no lo permita, fueran capaces de leerle el pensamiento o
pudieran de alguna manera, intuir lo que habia dicho de ellos. No obstante, cuando el personal
israeli de la pista de aterrizaje le saludé cordialmente, como siempre, su culpa parecio
disminuir. Aparentemente no se traslucia nada en su actitud.

Atraveso la pista con sus pesadas maletas y fue hasta el aparcamiento de donde salia el
omnibus-tractor que iba hasta el centro comercial.

Ya se habia instalado cbmodamente en el dmnibus cuando recordd que no habia comprado
nada para su hijo. La instructora, la sefiora Milch, le habia dicho que siempre llevara un regalo
para el nifio, un objeto concreto mediante el cual Manfred pudiera recordar a su padre después
de la visita. «Tendre que parar por el camino -pensé Steiner- y comprarle un juguete, o tal vez
algin juego». Entonces record6 que la sefiora Esterhazy, una de las madres que visitaba a un
nifio en el Instituto tenia una tienda de articulos para regalo en Nueva Israel. Compraria algo
alli; la sefiora Esterhazy habia visto a Manfred y entendia bastante de nifios anormales. Sabria
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qué recomendarle y, ademas, se evitaria las preguntas embarazosas de costumbre, como, por
ejemplo: «;Cuantos afios tiene el nifio?».

Descendio del émnibus en la parada mas cercana a la tienda de regalos y caminé por la
acera, mirando con agrado las pequefias tiendas bien cuidadas y las oficinas. En muchos
sentidos Nueva Israel le recordaba el lugar donde habia nacido; era una verdadera ciudad, no
como Bunchewood Park o Lewinstown. Habia muchas personas por la calle y casi todos se
movian con energia, como si siempre tuvieran algo de qué ocuparse; ademas, la atmosfera
comercial era vigorizante.

Llego frente a la tienda que lucia un letrero moderno y vitrinas oblicuas. A no ser por el
caracteristico arbusto marciano que crecia en el cantero de la ventana, hubiera podido pasar
por una tienda del centro de Berlin. Entrd; la sefiora Esterhazy estaba de pie ante el mostrador;
al reconocerle le sonri6 de inmediato. Era una mujer atractiva, de aspecto maternal; tenia poco
mas de cuarenta afios, cabello oscuro, y estaba siempre bien arreglada. En todo momento se la
veia radiante, con una expresion alerta e inteligente. Todo el mundo sabia que la sefiora
Esterhazy se ocupaba activamente en cuestiones de indole civica y politica; editaba un boletin
y pertenecia a varias comisiones.

Pero casi nadie sabia que tenia un hijo en el Instituto Ben Gurion;, sélo los otros padres y el
personal del Instituto conocian su secreto. Se trataba de un nifio pequefio, de tres afios
solamente, que sufria un terrible defecto fisico, atribuido a la contaminacion de rayos gamma
durante el periodo intrauterino. Steiner le habia visto s6lo una vez. Era preciso reconocer que
en el Instituto habia anormalidades como para hacer reflexionar a cualquiera y se habia
acostumbrado a aceptarlas, por mucho que le costara mirarlas. Al principio el nifio Esterhazy
le habia causado un sobresalto; era pequefio y encogido; miraba a todos con sus grandes 0jos
de ciervo. Tenia los dedos unidos como los palmipedos y parecia preparado para vivir en un
mundo acuatico. Tuvo el presentimiento de que la criatura poseia una aguda percepcién y se
sintié observado, como si el pequefio hubiera sido capaz de llegar a las profundidades
insondables de los otros seres humanos. Era como si pudiera penetrar en sus secretos mas
intimos para volver a concentrarse en si mismo, después de haberle aceptado en base a lo que
pudo descubrir en el adulto.

Lleg6 a la conclusion de que la criatura era marciana, es decir, nacida en Marte de la union
de la sefiora Esterhazy con algin hombre que no era su marido, porque todo el mundo sabia
que ella no estaba casada. Eso habia podido deducir a través de la conversacion de la misma
mujer; no habia tenido pelos en la lengua para referirse al asunto, y se lo dijo con toda
naturalidad. Hacia varios afios que se habia divorciado; evidentemente, el nifio habia nacido
fuera de los lazos matrimoniales pero, como muchas mujeres modernas, la sefiora Esterhazy
no lo consideraba una verglienza; Steiner compartia su opinion.

-ijQué tienda mas bonita, sefiora Esterhazy! -dijo Steiner apoyando las maletas en el suelo.

-Gracias -dijo ella, saliendo de detrds del mostrador-. ;En qué puedo servirle, sefior
Steiner? ¢Viene a venderme yogur o germen de trigo? -pregunto con los 0jos chispeantes.

-Busco un regalo para Manfred -contest6 Steiner.

Una suave expresion compasiva dulcificé las facciones de la mujer.

-Entiendo. El otro dia, cuando estuve en el Instituto Ben Gurion vi a su hijo -dijo, mientras
se dirigia a los estantes-. ¢Tiene alguna inclinacién musical? Por lo general, a los nifios
autistas les gusta la musica.

-El prefiere dibujar; se pasa el dia haciendo dibujos -contest6 Steiner.

La mujer separd un instrumento de madera, parecido a una flauta.

-Esto se fabrica aqui, y esta muy bien hecho -explicé mientras se lo daba a Steiner para que
lo viera.

-Si -contesto el hombre-, me lo llevo.

-La sefiorita Milch emplea la musica para comunicarse con los nifios autistas -dijo la
sefiora Esterhazy mientras envolvia la flauta-, sobre todo la danza.

Parecio vacilar brevemente; luego, con tono resuelto le dijo:
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-Como sabra, sefior Steiner, siempre estoy al tanto de la situacion politica en nuestro pais.
Yo... hay ciertos rumores de que las Naciones Unidas estan tratando -bajo el tono de voz y
palidecio-; me cuesta decirlo, sefior Steiner y preferiria evitarle el disgusto, pero si hay algo
de cierto en los rumores...

-VVamos, animese -dijo Steiner, empezando a arrepentirse de haber ido alla.

Era de conocimiento general que la sefiora Esterhazy siempre estaba enterada de los
acontecimientos importantes; con sélo pensar en eso se sintié incomodo; no necesitaba
escuchar mas.

-Segln parece, en estos momentos las Naciones Unidas estan debatiendo la implantacion
de cierta legislacion con respecto a nifios anormales -dijo la sefiora Esterhazy, con voz
entrecortada-: una de las consecuencias seria el cierre del Instituto Ben Gurion.

Pasados algunos minutos Steiner logrd preguntar:

-Pero, ¢por qué? -dijo, clavando la mirada en ella.

-Tienen ciertos temores... es decir, no quieren que en los planetas colonizados aparezcan
ejemplares de lo que ellos denominan «genes defectuosos». Tratan de conservar la pureza de
la raza. ¢Entiende usted? Por un lado si, pero por otro, no puedo estar de acuerdo con la idea.
No les preocupan los nifios anormales que pueda haber en nuestra patria porque no tienen, con
respecto a ellos, las mismas aspiraciones que reservan para nosotros. Hay que tratar de
comprender todo el idealismo y la ansiedad que existe en torno a la poblacion de las colonias.
¢Recuerda como sentia antes de emigrar a Marte? Y bien, alld piensan que la existencia de
nifios anormales en los planetas colonizados es signo de que uno de los grandes problemas de
la Tierra ha sido transplantado al futuro, porque para ellos el futuro somos nosotros, y...

-¢Esté segura de esa ley? -preguntd Steiner interrumpiéndola.

-Creo que es algo seguro -dijo ella mirandole de frente, la barbilla en alto, calma e
inteligente la mirada-. Todo lo que hagamos sera poco; seria un golpe terrible que clausuraran
el Instituto y...

No termind la frase. Sus ojos reflejaron algo que sus labios no se atrevian a decir. Los
nifios anormales, como su hijo y el de Steiner, serian eliminados instantaneamente mediante
algun procedimiento cientifico e indoloro. ;Queria decir algo asi?

-Digalo de una vez -ordend él.

-Pondrian los nifios a dormir... -dijo la sefiora Esterhazy.

-¢Quiere decir que los matarian? -pregunté él, asqueado.

-iOh! -exclamo la mujer-. ¢ Como puede hablar de esa manera? Como si no le importara...

Le mir6 horrorizada.

-iPor Dios! -dijo él-; si hay algo de cierto en todo esto...

No podia creer lo que acababa de oir. ;Lo deseaba, tal vez? Era demasiado espantoso. No,
pensd. No podia confiar en el instinto de ella, en su manera de asumir la realidad.
Posiblemente no hacia mas que repetir algin rumor confuso, una idea histérica que alguien se
encarg0 de hacer circular. Quiza existia algin proyecto de ley, que en forma indirecta tocaba
algin aspecto de la cuestion y que podia, en alguna forma, afectar al Instituto y a los nifios
alojados en él.

Pero los padres de nifios anormales estaban acostumbrados a vivir a la sombra de esa nube.
Conocian muy bien la esterilizacion obligatoria para padres e hijos en caso de comprobarse
gue las gonadas habian sufrido alguna alteracion permanente, por lo general en casos de
contaminacion por rayos gamma en cantidad desusada.

-¢Quienes patrocinan la ley en las Naciones Unidas? -pregunto Steiner.

-Parece que fue redactada por seis miembros del Comité Interplanetario de Salud y
Bienestar -dijo la mujer empezando a escribir-. Aqui tiene los nombres. Una cosa, sefior
Steiner, lo que nosotros deseamos es que escriba a esa gente y haga que todos sus conocidos...

No la dej6 terminar. Pagd la compra y después de dar las gracias tomo el paquete y sali6 de
la tienda.

iDios mio! jQué arrepentido estaba de haber entrado en ese negocio! ;Acaso le pagaban a
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esa buena sefiora para que difundiera esos cuentos? ¢No habia ya bastantes problemas en este
mundo? Esas fabulas de brujas, repetidas por mujeres de edad mediana, estaban de més; no
tenian por qué mezclarse en la politica.

Sin embargo, una vocecita interior le decia: «Puede tener razon y tendrés que afrontarlo».
Cogi0 sus pesadas maletas y siguié caminando, confuso y atemorizado, sin prestar atencion a
las pequefias tiendas ante las que pasé apresurado en el trayecto al Instituto donde le esperaba
su hijo.

Al entrar en el gran solarium con el techo de cristal abovedado encontré a la rubia sefiorita
Milch comodamente vestida con la bata corta de trabajo y un par de sandalias frescas.
Cubierta de salpicaduras de arcilla y pintura, su entrecejo fruncido revelaba cierta agitacion.
Sacudio la cabeza para apartar del rostro algunos mechones de pelo mientras se acercaba a
Steiner.

-Hola, sefior Steiner -dijo la joven-. Hoy ha sido un dia de tensiones; han llegado dos nifios
nuevos y uno de ellos es terrible...

-Seforita Milch -dijo Steiner-, acabo de hablar con la sefiora Esterhazy, en la tienda de
regalos.

-¢Le hablé de ese proyecto de ley de las Naciones Unidas? -preguntd la sefiorita Milch, con
tono fatigado-. Es cierto, existe un proyecto de ley de ese tipo. Anne se las ingenia para
enterarse de todos los rumores, aunque no entiendo de donde los saca. Si es posible, trate de
disimular su preocupacién ante Manfred, bastante alterado estd con los nuevos que han
Ilegado.

Se volvid y empez6 a caminar por el corredor, delante de Steiner, hacia la sala de juegos
donde estaba el nifio. El apresuro el paso hasta alcanzarla y al fin la detuvo.

-¢Qué podemos hacer con respecto a esa ley? -pregunto casi sin aliento.

Dej6 las maletas en el suelo, sosteniendo en la mano el paquete con la flauta que habia
comprado.

-No sé si podemos hacer algo -admiti¢ la sefiorita Milch.

Se acerco lentamente a la puerta y la abri6. De pronto oyeron los gritos y chillidos de los
nifnos.

-Naturalmente, tanto las autoridades de Nueva lsrael como las de nuestro pais han
protestado ya, lo mismo que los gobiernos de otros paises. Lo Unico que se sabe es que se
trata de una ley secreta, todo ha sido tratado sotfo voce para no producir panico. Es un tema
muy delicado y nadie, en realidad, esta seguro de la reaccion del publico y ni siquiera de si es
acertado discutirlo.

La voz de la muchacha parecia perder fuerza a medida que hablaba; toda ella parecia
fatigada y abatida; de pronto parecid reanimarse y dandole una palmada en el hombro agrego.

-Creo que lo peor que puede esperarse, si cierran el Instituto, seria que deportaran de
regreso a sus paises a los nifios anormales. No creo que se atrevan a disponer de ellos.

-Tal vez los envien a campamentos en la Tierra -dijo Steiner débilmente.

-Vamos a ver a Manfred -dijo la sefiorita Milch-; ;de acuerdo? Creo que debe saber que
este es su dia de visita; le vi junto a la ventana aunque, por supuesto, muchas veces se para
alli.

Se sorprendié a si mismo cuando dijo de subito, con la voz entrecortada.

-Me pregunto si no estaran en lo cierto. ;De qué vale tener un hijo que no se puede
comunicar ni vivir con los demas?

La maestra le mir6 sin responderle.

-Nunca podréa trabajar -dijo Steiner-; serd siempre una carga para la sociedad, como hasta
ahora. ¢Acaso no es verdad lo que digo?

-Los nifios autistas siguen siendo una incégnita -explicé la sefiorita Milch-; no sélo por su
condicion sino en cuanto a las causas que la determinan; también nos sorprenden a veces con
una tendencia a evolucionar en forma repentina, sin motivo aparente, después de varios afios
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de fracasos en hacerlos reaccionar.

-Si hago de ello una cuestion de conciencia, no creo que me pueda oponer a esa ley -dijo
Steiner-: pensandolo bien, pasada la primera impresion no creo que sea mi deber combatirla.
Pienso que, de alguna manera, se trata de una ley justa.

-Y bien, me alegro que no se lo haya dicho a la sefiora Esterhazy -afirmo la sefiorita Milch-
: no le habria dejado marchar y le hubiera endilgado un discurso para hacerlo cambiar de
opinion.

Abrid la puerta de la sala de juegos y agrego:

-Manfred esta en aquel rincon.

Viendo a su hijo en la distancia, Steiner penso que al mirarlo nadie habria sospechado su
condicidn; tenia una cabeza bien formada, cubierta de rizos, hermosas facciones... Absorto,
como siempre, el nifio estaba inclinado contemplando un objeto que tenia en la mano. Era
realmente hermoso; sus ojos brillaban a veces burlonamente y otras con gozo y excitacion;
ademas, esa coordinacion tan perfecta... jQué manera de deslizarse en torno a la habitacién!
Lo hacia de puntillas como si danzara al ritmo de una mdsica inaudible para los demas;
parecia escuchar una cadencia que surgia de su propia mente y cuyos sones parecian
embelesarle. «Comparados con él somos tan prosaicos -penso Steiner-. Parecemos tener pies
de plomo, nos arrastramos como caracoles mientras él danza y salta como si la gravedad no le
afectara de la misma manera. Tal vez esté formado por una clase distinta de atomos».

-Hola, Manny -dijo Steiner, saludando a su hijo.

El chico no levantd la cabeza ni dio sefial alguna de prestar atencién; siguid jugueteando
con el mismo objeto.

«Escribiré a los padrinos de esa ley -pensO Steiner-; les diré que tengo un hijo en el
Instituto y estoy de acuerdo con ellos».

La naturaleza de sus pensamientos le alarma.

Seria un asesinato; el de su hijo Manfred. Reconocio6 que, provocado por la noticia, el odio
que sentia hacia el nifio se revelaba al fin. Entonces se dio cuenta de por qué mantenian en
secreto los debates. Sin reconocerlo, mucha gente debia sentir el mismo odio.

-No te traje la flauta, Manny -dijo-. ;Por qué habria de dartela? ;Acaso te importa un
apice? No.

(El nifio no le mir6 ni demostrd de ninguna manera haberle escuchado).

-Nada -dijo Steiner-; el vacio.

Mientras, el doctor Glaub, alto y delgado, vistiendo su bata blanca, se acercd con un bloc
de notas. Steiner se sobresalto al notar su presencia.

-¢Sabe usted? Hay una nueva teoria sobre el autismo -dijo el doctor Glaub-; sali6 de
Bergholzei, en Suiza. Queria hablar de eso con usted. Nos ofrece nuevas posibilidades con
respecto a su hijo.

-Lo dudo -replico Steiner.

El doctor Glaub sigui6 hablando, como si no le hubiera escuchado.

-Segun la teoria, en el individuo autista existe un desajuste de tiempo, de modo que el
medio que le rodea le parece tan acelerado que es incapaz de habérselas con él; en realidad no
puede percibirlo adecuadamente, lo mismo que nos sucede frente a un programa acelerado de
television en el que los objetos pasan a tanta velocidad que se tornan invisibles y el sonido se
convierte en una jerigonza ininteligible. ¢Entiende? Nuestros oidos lo percibirian como un
galimatias confuso. Segln esta nueva teoria, se coloca al nifio autista en una camara aislada
frente a una pantalla sobre la que se proyectan escenas filmadas con camara lenta.
¢Comprende usted? Tanto el sonido como la imagen serian un poco lentas al principio y, por
ultimo, tan lentas que ni usted ni yo lograriamos percibir el movimiento o entender el lenguaje
humano.

-Parece fascinante -dijo Steiner, hastiado-: siempre hay algo nuevo en psicoterapia. ;No es
cierto?

-Si -dijo el doctor Glaub-, especialmente de parte de los suizos, que son muy capaces para
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entender la vision del mundo de las personas perturbadas, de los individuos aislados de los
medios corrientes de comunicacion, ¢sabe?

-Si, lo sé -contesto Steiner.

El doctor Glaub se alejé, moviendo siempre la cabeza en sentido afirmativo y se acercé a
otra madre que miraba un libro de ldminas con su hijita.

«Es como tener esperanza en visperas del diluvio -penso Steiner-. ;Sabré el doctor Glaub
que las autoridades de la Tierra estan pensando en cerrar el Instituto? EI médico, inocente,
continda trabajando confiado, feliz con sus pequefios esquemas». Steiner siguid al doctor
Glaub y esperd que hiciera una pausa en la conversacion para decirle.

-Doctor, quisiera hablar un poco mas de esa nueva teoria.

-Si, jcomo no! -dijo el doctor Glaub, disculpandose ante la madre y la nifia.

Llevo a Steiner a un costado, donde podian hablar sin que los molestaran.

-Este nuevo concepto de la evaluacion del tiempo podria abrir nuevas puertas para mentes
agobiadas por la tarea imposible de comunicarse en un mundo donde todo sucede con tanta
rapidez que...

Steiner le interrumpio.

-Supongamos que su teoria es valida. (Como conseguiria que un individuo con esas
caracteristicas pudiera funcionar? ¢Cree que deberia quedarse en la cdmara aislada mirando la
pelicula a ritmo lento el resto de su vida? Creo, doctor, que lo que ustedes hacen aqui es jugar,
simplemente. No afrontan la realidad. Todos ustedes, los del Instituto Ben Gurion, son tan
virtuosos, tan faltos de malicia... jPero el mundo exterior no es asi! Este es un noble lugar,
lleno de gente idealista, pero se engafian a ustedes mismos. Por mi parte, opino que también
engafian a los padres; disculpeme por hablar asi. Esa camara lenta tiene mucho en comun con
todos ustedes, la gente de aqui, la misma actitud.

Sin dejar de mover la cabeza, el doctor Glaub siguié escuchando con una expresion atenta
en el rostro.

-Los de Westinghouse, en la Tierra -dijo, cuando Steiner termino de hablar-, han prometido
enviarnos cierto equipo. La comunicacion social se realiza sobre todo a través del sonido y
Westinghouse ha disefiado para nosotros un audio grabador que registra el mensaje dirigido al
individuo psicético, su hijo Manfred, por ejemplo; entonces, después de grabar el mensaje en
una cinta de oxido de hierro, la vuelve a pasar enseguida a menor velocidad; después se borra
automaticamente y graba el siguiente mensaje, y asi sucesivamente. Como resultado, se
mantiene un contacto con el mundo exterior a la velocidad adecuada para el paciente. Mas
adelante esperamos disponer de un grabador que le presente una imagen constante, aunque
aminorada, de la parte visual de la realidad, sincronizada con la parte auditiva. Reconocemos
que siempre estard un poco aparte de la realidad y tenemos también el problema del tacto, que
presenta sus propias dificultades, pero no estoy de acuerdo con usted cuando dice que es
demasiado idealista para resultar util. Fijese sino en la terapia quimica que se ensay6 no hace
mucho. Se aceleraba el sentido interior del tiempo del paciente psicotico por medio de
estimulantes, que comprendia el estimulo a que se lo sometia. Sin embargo, en cuanto
terminaba el efecto del estimulante, la aptitud de comprension disminuia y volvia a su
metabolismo defectuoso, ¢sabe? A pesar de todo, aprendimos mucho de todo eso, pudimos
descubrir que la psicosis tiene un fundamento quimico, no psicologico. Un solo experimento
logré desbaratar sesenta afios de conceptos erroneos y mediante el empleo de amital de
sodio...

-Suefios -dijo Steiner, interrumpiéndole-; nunca lograran comunicarse con mi hijo.

Dio la vuelta, dejando solo al doctor Glaub.

Cuando salio del Instituto tomo el dmnibus hasta el Zorro Rojo, un restaurante de lujo que
siempre le compraba mucha mercancia. Después de hablar con el duefio se senté ante el
mostrador para beber una cerveza.

Pensé en la manera en que habia hablado al doctor Glaub. Para empezar, ese tipo de idiotez

30

Librodot



Librodot Tiempo de Marte Philip K. Dick 31

tenia la culpa de haberles hecho venir a Marte, un Planeta donde un vaso de cerveza mezclada
con buena cantidad de agua costaba el doble que una medida de whisky escocés.

El duefio del Zorro Rojo, un hombre bajo y calvo, un poco rollizo, que usaba gafas, se
sento junto a Steiner.

-¢Por qué esta tan abatido, Norb? -le pregunto.

-Estan a punto de cerrar el Instituto Ben Gurion.

-Mejor -dijo el propietario-. ;Para qué queremos esos monstruos en Marte? Dan una mala
imagen.

-De acuerdo -dijo Steiner-, al menos hasta cierto punto.

-Me recuerda a aquella tanda de bebés que nacieron con aletas de foca en la década de
1960, como consecuencia del empleo de cierta droga. Yo creo que tendrian que haberlos
eliminado. Por suerte la mayoria de los nacimientos son de nifios normales; no veo por qué
hay que dejar vivir a los defectuosos. Si usted tuviera la desgracia de que le naciera un hijo
anormal, con un brazo de més o cualquier otro tipo de deformidad, no desearia que viviera,
¢verdad? -pregunt6 el hombre.

-No -contesto Steiner.

No dijo que en la Tierra una hermana suya tenia un hijo focomélico; habia nacido sin
brazos y le colocaron unos artificiales, fabricados por una firma canadiense especializada en
miembros artificiales; se desenvolvia perfectamente con la protesis.

No dijo nada al hombrecito regordete; siguié bebiendo la cerveza con la mirada perdida en
las botellas alineadas detras del bar. EI hombre no le gustaba y nunca le habia confiado el
caso de Manfred. Conocia los arraigados prejuicios del individuo y estaba seguro de que no
era el Unico que pensaba de esa manera. Steiner no le guardaba rencor, simplemente estaba
muy cansado y no deseaba hablar del tema.

-Creo que eso fue el principio de todo -insistio el duefio-; esos bebés de la década de 1960.
¢Hay algunos de esos en el Instituto Ben Gurior? Nunca he puesto los pies en ese sitio, ni
pienso hacerlo.

-Ese no es lugar para ellos -contestd Steiner-; no son andmalos, la palabra significa Unico
en su tipo.

-jAh, claro!, comprendo a qué se refiere -afirm¢6 el hombre-. De todas maneras, si los
hubieran eliminado hace afios no tendriamos necesidad de instituciones como el Ben Gurion,
estoy convencido de que existe una relacion entre los monstruos que nacieron en 1960 y todos
los anormales que nacieron después, segun dicen debido a las radiaciones. Creo que en ese
aspecto los nazis tenian razén; ya en 1930 se dieron cuenta de la necesidad de hacer una
eleccion y eliminar los ejemplares genéticamente inferiores, comprendieron...

-Tengo un hijo -dijo Steinery callé.

Después de pronunciar las palabras tuvo conciencia de lo que habia dicho.

El hombre regordete le mird.

-Tengo un hijo alli -continué por fin Steiner-; para mi significa tanto como su hijo para
usted. Sé que algun dia saldra de las tinieblas y podra reincorporarse al mundo.

-iNorbert, cuanto lo siento! -dijo el hombrecito rollizo-. Voy a invitarle a unas copas para
demostrarle cuénto lo siento. Me refiero a la manera en que he hablado.

-Si cierran Ben Gurion serd una verdadera calamidad para todos los que tenemos a alguien
alli. No creo que pueda soportarlo.

-Entiendo lo que le pasa -dijo el otro- y, créame, comprendo sus sentimientos.

-Si es asi le admiro -dijo Steiner-, porque yo no consigo entenderlo; para mi no tiene
sentido.

Dejo el vaso vacio sobre el mostrador y bajo6 del taburete.

-No tengo deseos de hablar -dijo-. Disculpe, debo irme.

Y sin mas recogio sus pesadas maletas.

-Hace tiempo que viene por aqui -dijo el duefio del bar-, y hemos hablado muchas veces de
ese Instituto; usted nunca menciond que tenia un hijo adentro. Eso no es justo -concluyo el
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hombre con expresion de enfado.

-¢Por qué no es justo?

-iDiablos! De haberlo sabido no habria dicho lo que dije; la culpa es suya, Norbert, tendria
que haberme prevenido; quiza lo hizo adrede. No me gusta su actitud.

Cuando terminé de hablar tenia el rostro congestionado de indignacion.

Steiner salié del bar cargando las maletas.

-Evidentemente este es un mal dia para mi; acabo peleando con todo el mundo -dijo
Steiner en voz alta-. La proxima vez que venga no me alcanzard el tiempo para pedir
disculpas... si es que vuelvo. Tengo que ir al Instituto; no hay que darle més vueltas.

De pronto penso que tendria que matarse. La idea se le present6 con toda claridad, como si
hubiera estado esperando en un rincén de su mente, agazapada en alguna recondita parte de su
ser. «Es facil -pens6-. Con hacer chocar el helicdptero, ya estd. Estoy cansado de ser Norbert
Steiner -siguié cavilando-: yo no lo pedi; tampoco pedi vender alimentos en el Mercado
Negro ni nada de lo que estoy haciendo. ;Qué razén tengo para vivir? No poseo ninguna
habilidad manual; soy incapaz de arreglar cosas ni de hacer nada con las manos; tampoco soy
ningln intelectual; soy un simple vendedor. Estoy harto de que mi mujer me desprecie porque
no sé arreglar la maquina del agua. Estoy cansado de depender de Otto; le tuve que emplear
porque soy un inutil para atender mi negocio».

«En realidad -penso-, ¢a qué esperar hasta llegar al helicoptero?». En ese momento vio que
por la calle se acercaba un enorme y destartalado 6mnibus-tractor, con los costados cubiertos
de arena. Por lo visto acababa de cruzar el desierto y venia a Nueva Israel desde alguna otra
colonia. Steiner dej6 las maletas en el suelo y corrié hacia la calle, arrojandose al paso del
omnibus-tractor.

El conductor toco la bocina; se oy6 el chirrido de los frenos; otros vehiculos se detuvieron
de golpe en el momento en que Steiner corria hacia adelante, con la cabeza baja y los ojos
cerrados. Solo en el altimo momento, cuando el ruido de la bocina fue tan fuerte que resultd
insoportable, abrié los ojos a tiempo para ver al conductor del émnibus mirandole
boquiabierto; también alcanz6 a ver el volante y el nimero en la gorra del conductor.
Después...

En el solarium del Instituto Ben Gurion, la sefiorita Milch oy6 el ruido de sirenas e hizo
una pausa en medio de la danza del «Hada de Azdcar» de la Suite Cascanueces de
Tchaikovsky, que en ese momento tocaba en el piano para que los nifios bailaran.

-iUn incendio! -exclam6 uno de los nifios, corriendo hacia la ventana.

Los demas le siguieron.

-No, sefiorita Milch, es una ambulancia -dijo otro nifio, junto a la ventana-. Va hacia el
centro.

La maestra siguié tocando y los nifios al escuchar los compases de la musica, volvieron
lentamente a sus lugares. En ese momento representaban ser 0sos del zooldgico haciendo
travesuras para conseguir cacahuetes; la sefiorita Milch les habia dicho que representaran con
movimientos y ademanes lo que la musica les sugeria.

Manfred estaba a un lado, indiferente a la musica, la cabeza baja y una expresion pensativa
en el rostro. En el momento en que el aullido de las sirenas se hizo mas agudo, levanté la
cabeza. Al verlo la sefiorita Milch contuvo la respiraciéon y susurrd una plegaria. jAl fin!
Manfred habia oido. Siguié martilleando el piano con més brio que antes, excitada; tanto ella
como los médicos estaban en lo cierto: por medio del sonido habian logrado comunicarse con
Manfred.

En ese momento el nifio se dirigid lentamente hacia la ventana y mird afuera. Solo, la
cabeza apoyada contra el cristal, el nifio miraba la calle y los edificios de abajo; buscaba la
causa del ruido que le habia Ilamado la atencién, despertandole de su ensuefio.

«Después de todo hay esperanzas -se dijo la sefiorita Milch-. ;Qué dira su padre cuando se
entere? Esto demuestra que nunca hay que darse por vencido».
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Continuo tocando el piano con maés fuerza. Era feliz.

4

Cuando el helicoptero de la policia de las Naciones Unidas se detuvo ante la casa de los
Steiner, David Bohlen, que construia un dique de barro al fuerte sol marciano de la tarde en la
huerta familiar, supo de inmediato que algo extrafio sucedia.

Un policia, con el clasico uniforme azul y el casco brillante, bajo del aparato y se acercd
por el sendero a la puerta de la familia Steiner.

Dos de las nifias salieron enseguida y saludaron al policia. Este dijo algunas palabras en
voz baja a la sefiora Steiner, que le hizo pasar cerrando la puerta tras el recién llegado.

David se puso de pie inmediatamente y salié de la huerta; atravesd la pequefia franja
arenosa, salto la zanja y paso por el pequefio terreno donde la sefiora Steiner habia tratado de
cultivar algunos pensamientos.

Al llegar a la esquina de la casa se encontr6 stbitamente con una de las chicas Steiner;
estaba demasiado quieta mientras deshojaba una flor de cardo, el rostro muy palido. Parecia a
punto de enfermar.

-Oye, ¢qué pasa? -pregunto el nifio-. ;Por qué ha venido el policia?

La hija de los Steiner le mir6 directamente y, sin responderle, desaparecié dejandole solo.

«Me juego la cabeza a que adivino de qué se trata -pens6 David-. Deben haber detenido al
sefior Steiner por algin comercio ilegal». Empez6 a corretear y a saltar, excitado por lo que
creia haber descubierto. «Quién sabe qué habra hecho», se decia.

Volvié la esquina de la casa y regresé por donde habia venido; salté nuevamente la acequia
y, por ultimo abrid la puerta de su casa.

-iMama! -gritd, corriendo de cuarto en cuarto-. Oye, ¢recuerdas que tl y papa siempre
hablais de que el sefior Steiner opera fuera de la ley? En su trabajo. Bueno, ¢sabes una cosa?

Pero no encontré a su madre por ningln lado. Debia haber salido a hacer visitas, penso.
Podia ser que estuviera en casa de la sefiora Hennessy, que vivia a poca distancia, por el
canal. Su madre estaba fuera de casa con frecuencia, visitando a otras mujeres con las que
tomaba café y compartia las habladurias de la colonia. «Esta vez si que se pierden algo», se
dijo David. Se acerco a la ventana y miré hacia afuera, tratando de no perder detalle.

En ese momento la sefiora Steiner acompafaba al policia, que estaba saliendo de la casa, y
juntos se dirigian al helicdptero estacionado enfrente. La sefiora Steiner llevaba la cara
cubierta con un gran pafiuelo y el policia le puso la mano sobre el hombro, como si se tratara
de un pariente. Intrigado, David les vio subir al helicoptero. Las nifias de la casa quedaron
formando un pequefio corro apretado, con el asombro reflejado en los rostros inocentes. El
policia volvio y les dijo algunas palabras; justo entonces vio a David y le hizo sefias para que
saliera. David obedecio, no sin algun temor, y parpadeando ante el intenso sol se acercé paso
a paso al policia de casco reluciente y brazalete, que llevaba un revolver a la cintura.

-¢Coémo te llamas, hijo? -preguntd el policia con acento extranjero.

-David Bohlen -respondi6 el nifio, sintiendo que le temblaban las piernas.

-¢ Tu mama o tu papa estan en casa, David?

-No -replico-. Estoy solo.

-Cuando regresen tus padres diles que vigilen un poco a las nifias Steiner hasta que vuelva
su mama.

Sin mas, el policia puso en marcha el motor del helicoptero, y las hélices no tardaron en
girar.

-¢Vas a hacerlo, verdad David? ¢Has entendido lo que te he dicho?

-Si, sefior -contesto David.

Justo entonces noto la franja azul que llevaba el poli.

Era sueco. David conocia todos los distintivos de las diversas nacionalidades de las
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Naciones Unidas. Se pregunté qué velocidad podria alcanzar el helicoptero de la Policia;
parecia una unidad muy veloz y tuvo ganas de subir a dar una vuelta. Ya no estaba
aterrorizado a causa del policia y le habria gustado seguir hablando con él. Pero el otro debia
irse. El helicdptero se elevé del suelo y grandes rafagas de viento y arena se arremolinaron en
tomo a David, obligandole a cubrirse la cara con el brazo.

Las cuatro niflas Steiner continuaban muy juntas, sin decir palabra. La mayor lloraba
silenciosamente; las lagrimas le corrian por las mejillas, pero no hacia ruido alguno. La mas
pequefa, de tres afios apenas, sonrid timidamente a David.

-¢Queréis ayudarme a construir un dique? -preguntd el nifio, elevando la voz-. Podéis
venir, el policia os ha dado permiso.

Después de una breve vacilacion, la menor se acercé y pronto las otras le siguieron.

-, Qué ha hecho tu papa? -pregunt6 David a la mayor. Era de méas edad que él; debia tener
unos doce afos.

-El policia dijo que puedes hablar -agrego.

Pero la nifia siguid en silencio y le mird fijamente.

-Te prometo que no se lo diré a nadie; sé guardar un secreto -asegurd David.

Silvia Bohlen escuchd las Gltimas noticias de la tarde transmitidas por la radio, mientras
tomaba bafos de sol en el patio emparrado, rodeado de un cerco, en casa de June Hennessy.

La duefa de casa, que estaba a su lado, se incorporo de pronto y dijo.

-Escucha, ¢no es el hombre que vive al lado de tu casa?

-Shhh... -susurr6 Silvia que escuchaba atentamente al locutor.

Pero no dieron més detalles; sdlo un breve anuncio:

«...Norbert Steiner, negociante en alimentos dietéticos, se habia suicidado
arrojandose al paso de un émnibus en el centro de Nueva Israel».

No habia duda; era su vecino.

-iQué horrible! -exclam6 June ajustandose los breteles de su dos piezas a lunares-. Le
habré visto un par de veces, a lo sumo, pero de todos modos...

-Era un hombrecito timorato -dijo Silvia-; no me sorprende que haya hecho algo asi.

Sin embargo, estaba horrorizada, y la costaba creer la noticia. Se puso de pie mientras
continuaba:

-iY pensar que tiene cuatro hijas! jPobre mujer! La ha dejado sola para criar cuatro hijos.
¢No es horrible? ;Qué sera de ellos? Son tan inutiles, ademas.

-Tengo entendido que operaba en el Mercado Negro -dijo Silvia-. ;Estabas enterada? Tal
vez le estaban siguiendo la pista.

-Serd mejor gque vaya a casa -dijo Silvia- a ver si puedo ayudar en algo a la sefiora Steiner.
Tal vez pueda encargarme de las nifias durante un rato.

Luego penso para si si seria culpa suya por haberle negado el agua esta mafiana. Podia ser;
todavia estaba en casa, an no habia salido a trabajar.

«Tal vez sea culpa nuestra -pensé-. La manera en que le tratamos; ¢acaso alguien tuvo
alguna amabilidad con ellos? Esta claro que son una gente quejosa, siempre necesitan ayuda,
no hay dia que no mendiguen o pidan cosas prestadas. De esa manera ¢;quién puede tenerles
respeto?».

Entr6 en la casa y, ya en el dormitorio, se cambio, poniéndose un par de pantalones y una
camisa. June la acompario.

-Tienes razén -dijo June-; todos debemos colaborar cuando se presenta la ocasion. Me
pregunto si se quedara aqui o si volvera a la Tierra. Yo me iria, en su lugar. Estoy preparada
para hacer las maletas e irme en cualquier momento; la vida aqui es tan monotona...

Silvia recogi6 su bolso y los cigarrillos y, después de despedirse de June, se fue por el
sendero a lo largo del canal, hasta llegar a su casa. Llegd casi sin aliento cuando el helicoptero
ganaba altura. Pens6 que debia ser la Policia que habia ido a dar la noticia a la sefiora Steiner.
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Encontro a David y a las cuatro hijas del vecino jugando en el patio.

-;Se han llevado a la sefiora Steiner? -pregunt6 a David en voz alta.

Este se puso de pie de un salto y se acerco, excitado, a su madre.

-Mami, se fue con el policia; estoy cuidando a las nifias.

«Lo que me temiax», penso Silvia. Las cuatro hermanas continuaban sentadas junto al dique
jugando apaticamente, con lentos movimientos. Ninguna levantd la vista para saludar,
parecian inermes; sin duda a causa de la sorpresa al enterarse de la muerte de su padre. Sélo la
pequefa tuvo alguna reaccion, y probablemente no habia comprendido ain de qué se trataba.
«La muerte de ese hombrecito ya empieza a afectar a otros -pensé Silvia-, y la frialdad
continuara extendiéndose». Sintio frio en su corazdn. Pensar que ni siquiera le gustaba.

Al ver a las nifias, no pudo contener un estremecimiento. Se pregunt6 si tendria que
encargarse de aquellas chiquillas sosas y gordinflonas. Eran gente de clase baja. Dejando a un
lado toda consideracion, la respuesta le subid espontaneamente de las entrafias: «;No quiero’»
Sinti6é un temor subito; era evidente que no le quedaba alternativa, ya estaban jugando en su
patio. Ya estaban a su cargo.

La mas pequefia pregunto, esperanzada.

-Sefiora Bohlen, ¢no nos podria dar mas agua para la represa?

Agua; como siempre, agua, pensO Silvia. Siempre trataban de sacarles algo, como si
hubieran nacido para eso. No contestd a la nifia; en cambio, se dirigié a su hijo.

-David, entra. Quiero hablar contigo.

Entraron juntos en la casa, donde las hermanas Steiner no pudieran escucharles.

-David -dijo Silvia-. Han anunciado por radio que el padre de las chicas ha muerto.
Tendremos que ayudarlas por un tiempo -hizo un esfuerzo por sonreir-, aunque los Steiner nos
molesten un poco...

-A mi no me molestan, mama -prorrumpié David-. ; COmo murid, de un ataque al corazén?
¢Cayd en poder de pardos salvajes?

-No interesa como murid; ahora, lo importante es ver qué podemos hacer por sus hijas.

Tenia la mente en blanco; no se le ocurria absolutamente nada. Pero de algo estaba segura:
no queria tener cerca a aquellas criaturas.

-;Qué vamos a hacer? -pregunto a David.

-Podriamos darles algo de comer. Me dijeron que no habian comido; la madre estaba a
punto de preparar algo cuando...

Silvia salio al sendero que estaba junto a la casa.

-Nifas, voy a preparar la comida, por si alguna quiere algo. En vuestra casa.

Al volverse comprob6 que s6lo la méas pequeria la seguia.

La mayor contesto con la voz ahogada por las lagrimas.

-Gracias, no quiero nada.

-Sera mejor que comais algo -dijo Silvia, aunque sintié alivio-; ven conmigo -dijo a la
pequefia-. ¢ Como te llamas?

-Betty -respondio timidamente la nifia-. ;Podria tomar un emparedado de huevo y un poco
de cocoa?

-Vamos a ver lo que hay -dijo Silvia.

Minutos después, mientras la nifia comia el emparedado y bebia la cocoa, Silvia aprovechd
para inspeccionar la casa de los Steiner. En el dormitorio encontré algo que le llamé mucho la
atencion: la fotografia de un nifio pequefio, de grandes ojos oscuros y brillantes y cabello
ensortijado. Silvia le encontrd una expresion de criatura desesperada, de otro mundo, como si
perteneciera a algun lugar divino y temible al mismo tiempo, lejos de todo lo conocido.

Llevo la fotografia a la cocina y preguntd a la pequefia Betty quién era el nifio.

-Mi hermano Manfred -contestd Betty con la boca llena de pan y huevo.

Emitié algunos chillidos y, mezclados con ellos, logré pronunciar algunas palabras
vacilantes, por las que Silvia dedujo que habian prohibido a las nifias mencionar ese hermano
a ningun extrafo.
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-¢Por qué no vive con vosotros? -pregunt6 Silvia, deseosa de satisfacer su curiosidad.

-Esté en un Instituto -contesto Betty-, porque no puede hablar.

-jQué verguenza! -exclamo Silvia.

«Debia estar en ese Instituto de Nueva Israel -pensé Silvia-. No me extrafia que sus
hermanas tengan orden de no mencionarlo. Sera uno de esos nifios anormales de los que
oimos hablar, pero que nunca vemos». Mientras pensaba sintio cierta tristeza. La tragedia
oculta de la familia Steiner. jQuién lo hubiera dicho! Entonces record6 que el sefior Steiner se
habia quitado la vida en Nueva Israel; sin duda habia estado visitando a su hijo.

Entonces no habia sido por nada relacionado con ellos, concluyd para si mientras volvia al
dormitorio para dejar la fotografia en su lugar. Evidentemente, Steiner habia tomado tan
extrema decision por problemas personales. Se sintié mas aliviada.

Es extrafio, pensd, pero al enterarse de un suicidio parece inevitable sentir cierto
remordimiento o sensacion de si no hubiera hecho aquello, o si hubiera hecho esto otro... tal
vez podria haberlo evitado. Es mi culpa. Pero en este caso no era asi. Era una completa
extrafia para la familia Steiner y no compartia con ellos ningun aspecto de su vida presente;
s6lo a causa de un repentino impulso neurdtico podia imaginar que tenia algo que ver con
ellos.

-¢Has visto a tu hermano alguna vez? -preguntd a Betty.

-Creo que le vi el afio pasado -contestd la nifiita, vacilante-; estaba jugando al tejo y habia
muchos nifios mas grandes que yo.

Las tres nifias mayores entraron en silencio a la casa y se detuvieron junto a la mesa. Por
fin la mayor hablo por todas.

-Hemos cambiado de parecer; quisiéramos comer algo.

-Esté bien -contesto Silvia-; podéis ayudarme a descascarillar los huevos. ¢Por qué no vais
a buscar a David y comera algo con vosotras? Sera mas divertido que comais todos juntos.

Mientras caminaba por la calle principal de Nueva Israel, Arnie Kott vio un grupo de gente
a cierta distancia y coches aparcados junto a la acera; se detuvo a mirar por un instante antes
de seguir hacia la tienda de regalos artisticos contemporaneos de Anne Esterhazy. «Algo ha
sucedido -penso6-. ¢ Qué serd? ¢Una rifia callejera, un robo?»

Pero no tenia tiempo para averiguarlo y siguié caminando hasta llegar a la pequefia tienda
de su ex mujer. Entrd con paso agil, las manos metidas en los bolsillos.

-¢No hay nadie? -pregunt6 en tono jovial.

Nadie contest6. Debia haber salido a ver el tumulto. No tenia sentido comercial, ni siquiera
habia cerrado la puerta al salir.

Minutos después Anne regresaba a la tienda, casi sin aliento.

-jArnie! -exclamd, sorprendida-. jDios mioj ¢Sabes lo que ha sucedido? Pensar que
acababa de hablar con él... ; Te imaginas? No hace siquiera una hora y esta muerto.

Tenia los ojos llenos de lagrimas. Se dejé caer en una silla y, sacando una servilleta de
papel, se sond la nariz.

-Es una cosa terrible -dijo, con voz ahogada-. No fue un accidente; lo hizo a proposito.

-iOh! jDe eso se trataba! -dijo Arnie, deseando haber ido a verlo-. ;A quién te refieres?

-No creo que le conozcas; tiene un hijo en el Instituto. Le conoci alli.

Se restreg0 los 0jos y permanecio sentada un rato, mientras Arnie caminaba por la tienda.

-¢Y bien? -dijo al fin la mujer-. ;Puedo ayudarte en algo? Me alegro de verte.

-Mi maldita codificadora se ha estropeado -dijo Arnie-, y sabes lo dificil que es encontrar
un buen mecanico. ;Qué otra cosa podia hacer sino darme una vuelta por aqui? ;Que te
parece si almorzamos juntos? Cierra la tienda un rato.

-Por supuesto -contesto ella un poco ausente-. Espera que me lave la cara. Arnie, te
aseguro que me siento como si se tratara de mi. Le acababa de ver. EI 6mnibus le pasé por
encima, json tan grandes!, no pueden detenerse en seguida. Si, salgamos a almorzar; no puedo
guedarme aqui.
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Fue rapidamente al cuarto de bafio y cerré la puerta.

Poco después los dos salian caminando por la acera.

-¢Por qué se suicida la gente? -preguntd Anne-; me acosa la idea de que tal vez podria
haberlo evitado. Le habia vendido una flauta para su hijo; todavia la tenia, estaba tirada en la
calle, junto con las maletas. No se la habia dado al hijo. ¢ Tal vez esa era la razon? ¢Algo
referente a la flauta? Vacilé entre la flauta y...

-iBasta ya! -interrumpid Arnie-. No es culpa tuya. Escucha una cosa: si un hombre esta
decidido a quitarse la vida, nadie puede impedirselo. Tampoco puedes inducirlo a matarse; es
algo que llevan en la sangre, su destino quiza. A veces lo piensan durante afios y un buen dia,
como si fuera una inspiracion repentina, jpum!, lo hacen y ya esta. ;No ves?

La rode6 con un brazo y le palmed el hombro.

-En cambio, miranos a nosotros; tenemos un hijo en ese Instituto, pero no por eso
olvidamos lo que nos rodea continudé Arnie-. Después de todo, no es el fin del mundo, ¢no es
cierto? Seguimos luchando. (Ddnde te gustaria comer? ;Qué te parece ese restaurante que
estd enfrente, el Zorro Rojo? ;Crees que vale la pena? jCémo me gustaria comer unos
camarones fritos! Hace més de un afio que no los veo por ninguna parte. Si no solucionan
pronto el problema del transporte, nadie va a emigrar a Marte.

-No quiero ir al Zorro Rojo, no puedo ver al duefio -dijo Anne-; mejor probemos ese
restaurante nuevo que hay en la esquina. Todavia no he comido alli y me han dicho que es
bastante bueno.

Mientras esperaban que les trajeran la comida, ya en la mesa del restaurante, Arnie siguio
hablando sobre el mismo tema.

-De una cosa puedes estar segura; cuando te hablan de un suicida debes estar segura de que
el tipo sabe una cosa: no es miembro Util para la sociedad. En definitiva, esa es la verdad que
tiene que enfrentar, y por eso lo hace, sabe que no es importante para nadie. Podria jugarme la
cabeza. Creo que es la manera en que la naturaleza selecciona a los mas aptos; los que estan
sin hacer nada se eliminan por su propia mano. Por eso no me altero en absoluto cuando oigo
hablar de un suicidio. Ademas, te sorprenderia saber cuantas muertes calificadas como
naturales en Marte son, en realidad, suicidios. Es decir, este es un ambiente muy duro y separa
a los fuertes de los débiles.

Anne Esterhazy asintio, pero no parecia consolarse.

-Toma a ese hombre por ejemplo... -continu6 Arnie.

-Steiner -dijo Anne.

-iSteiner! -la mir6 sorprendida-. ;Te refieres a Norbert Steiner, comerciante del Mercado
Negro? -pregunto levantando la voz inadvertidamente.

-Vendia productos dietéticos.

-iEl mismo! -Arnie estaba apabullado-. jSteiner, no puede ser!

iDios santo!, Steiner era el que le vendia los mejores articulos para comidas y ya estaba
acostumbrado a depender de él.

En ese momento el mozo les sirvié la comida.

-Esto es terrible -dijo Arnie-; te lo aseguro. ¢Qué voy a hacer?

Todas las fiestas que ofrecia, todas las cenas intimas para dos que preparaba para alguna
joven, como ultimamente lo hacia con Doreen... Eran demasiadas contrariedades para un solo
dia. Primero la codificadora y ahora aquella.

-¢ Tendra algo que ver el hecho de que fuera aleman? -preguntd Anne-. Ha habido tantas
amarguras entre los alemanes después de aquella tanda de nifios que nacieron con aletas.
Algunos con quienes hablé creian que se trataba de un castigo de Dios por ciertas cosas que
sucedieron en ese pais durante el periodo nazi. Y no creas que hablo de gente religiosa;
hombres de negocios, uno aqui en Marte, y otro en la Tierra, segun recuerdo.

-iEse imbécil de Steiner! -dijo Arnie-. jCabeza de chorlito!

-VVamos, Arnie, come -dijo Anne, desdoblando la servilleta-; la sopa parece buena.

-No puedo comer -dijo él apartando enojado el tazon-; no quiero esta porqueria.
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-Sigues siendo un nifio mayor -dijo Anne-, aln tienes caprichos infantiles.

La comprension suavizoé el tono de su voz.

-iDemonios! -contesto €él-, a veces siento todo el peso del planeta sobre mis hombros, y
dices que soy un nifio -la mir6 furioso, el rostro encendido de ira.

-No sabia que Norbert Steiner operaba en el Mercado Negro -dijo Anne.

-¢Como ibas a saberlo t(4? Tu y tus comisiones de damas, ¢crees, acaso que sabéis como es
el mundo? ¢Estas al tanto de lo que sucede a nuestro alrededor? Esa es una de las razones por
la que he venido a verte. Lei el ultimo articulo en el 77mesy me revolvio las tripas. Tienes
que terminar con esas idioteces que publicas; la gente inteligente las rechaza, eso es para
chiflados como tu.

-Por favor -dijo Anne-; trata de serenarte y comer.

-Voy a designar a un hombre de mi gremio para que revise todo el material antes de que lo
distribuyas. Serd mejor dejar esas cosas en manos de un profesional.

-¢ Estas seguro? -dijo ella, suavemente.

-Tenemos un serio problema; no hay gente idonea, ya no vienen de la Tierra las personas
que necesitamos; nos estamos pudriendo solos aqui, y todo el mundo lo sabe. Nos estamos
viniendo abajo, Anne.

-No te aflijas, ya aparecera alguien que ocupe el lugar del sefior Steiner. Seguro que debe
haber otros traficantes del Mercado Negro.

-Me interpretas mal a proposito -dijo Arnie- para hacerme aparecer pequefio, egoista y
gloton, y en realidad soy uno de los miembros maés responsables del intento de colonizacion
en Marte. Por eso fracasé nuestro matrimonio; me despreciabas un poco por celos y otro poco
por afan de competencia. No sé para qué he venido hoy aqui. Contigo no se puede razonar,
siempre sales con alusiones personales.

-¢Sabes que en las Naciones Unidas estan tratando una ley para cerrar el Instituto Ben
Guriom? -preguntd Anne.

-No -contesto Arnie.

-¢;No te preocupa saber que pueden cerrar Ben Gurior?

-jAl diablo con todo! Le pondremos un tutor particular a Sam.

-¢ Y los otros nifios internados? ¢ Qué sera de ellos?

-No cambies de tema -dijo Arnie-. Escucha, Anne, tienes que aceptar eso que llaman
dominacion masculina y permitir que mis empleados censuren lo que vas a publicar. jPero,
por Dios! ¢No te das cuenta que haces mas dafio que bien? Lamento tener que decirtelo en la
cara, pero es la pura verdad. A veces pienso que, por la forma en que te comportas conviene
mas tenerte de enemiga que de amiga. Eres una aficionada, como todas las mujeres. Eres...
muy irresponsable -termind bufando de rabia.

El rostro de la mujer no demostré ninguna reaccion; lo que acababa de oir no la afectaba.

-¢Podrias hacer alguna presion para que Ben Gurion continle abierto? -preguntd Anne-;
quiza se pueda llegar a un compromiso. Yo quiero que continte funcionando.

-jAh! Ya tienes una causa -dijo Arnie, furibundo.

-Asi es.

-¢Quieres una respuesta franca?

Ella asintid, mientras le miraba friamente.

-Lo lamenté desde el principio, cuando esos judios abrieron el Instituto.

-Dios te bendiga Arnie, siempre tan franco y tan bruto, amigo de la humanidad.

-Esa es una manera de proclamar al mundo que aqui, en Marte, tenemos chiflados y que si
uno se atreve a viajar a esta colonia corre el peligro de perjudicar sus 6rganos sexuales y
engendrar monstruos comparados con los cuales los nifios alemanes con aletas parecen
bellezas.

-Te pareces al duefio del Zorro Rojo. iEres de la misma calafia!

-Seré tozudo, lo reconozco, pero al menos soy realista. Estamos en lucha por nuestras
vidas; si no conseguimos que la gente siga emigrando hacia aqui podemos colgarnos de la
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parra, Anne. Tu lo sabes bien. A no ser por el Instituto Ben Gurion podriamos proclamar que
en Marte, lejos de la contaminacion ambiental y los experimentos con la bomba H, no hay
nifios anormales. Eso esperaba yo, pero el Instituto lo arruiné todo.

-¢No entiendes que no se trata del Ben Gurion, sino de los hijos que traemos al mundo?

-Pero si no fuera por ese Instituto nadie podria controlar que nacen nifios anormales.

-Eres capaz de mentir deliberadamente y asegurarle a la gente de la Tierra que no tiene
nada que temer, que estdn mas seguros aqui. Si supieras que nadie te descubre lo harias.

-Por supuesto -dijo Arnie, afirmando con la cabeza.

-Seria un acto inmoral.

-Todo lo contrario. Escucha, td eres la inmoral; t0 y tus damas de las comisiones. Mientras
tratéis de tener abierto el Instituto...

-Arnie, sera mejor que no continuemos discutiendo; nunca nos pondriamos de acuerdo.
Comamos y vuelve a Lewinstown. Yo no lo soporto mas.

Comieron el resto del almuerzo en silencio.

Terminada su tarea del dia en el Instituto Ben Gurion, el doctor Milton Glaub, de la
plantilla de psiquiatras, transferido temporariamente del Gremio Interplanetario de
Camioneros, se sentd en su despacho. En la mano tenia una cuenta por la reparacion del techo
de su casa, hecha el mes anterior. Habia postergado el trabajo todo lo posible (requeria el
empleo del raspador que evitaba la acumulacion de arena), pero finalmente el inspector de
edificios de la colonia le habia enviado un w/timatum de treinta dias. Aunque no podia
solventar el gasto no tuvo mas remedio que ponerse en contacto con el Gremio de Techistas,
pero en realidad ese mes estaba en déficit; peor que nunca.

Desed que Jean, su esposa, no fuera tan malgastadora. Pero en eso no estaba la solucion.
La Unica solucion era tener mas pacientes. EI gremio le pagaba un salario mensual; recibia,
ademas, una bonificacién de cincuenta ddlares por cada paciente. Lo Ilamaban incentivo. Para
él ese ingreso era la diferencia entre vivir permanentemente endeudado y tener cierta
solvencia. Nadie podia mantener a una familia con el sueldo de psiquiatra y, como todo el
mundo sabia, el Gremio Interplanetario de Camioneros era muy lento para pagar.

A pesar de todo, el doctor Glaub continuaba viviendo en la colonia del gremio. Era una
comunidad muy ordenada y, en ciertos aspectos, similar a ciertas poblaciones terraqueas.
Nueva lIsrael, en cambio, como todas las colonias de caracter nacional, tenia una atmdsfera
mucho mas tensa y explosiva.

En realidad el doctor Glaub habia vivido en otra época en una colonia nacional, la de las
Republicas Arabes Unidas. Era una zona caracterizada por cierta opulencia, en la que habian
logrado producir cierta vegetacion exotica importada del pais de origen. Pero tenia ciertas
reservas en cuanto a los colonos. Al principio solamente lo irritd, pero por Gltimo no dejaba
de asombrarle la constante enemistad de los pobladores contra las colonias vecinas. Por lo
general, los hombres, aln mientras efectuaban sus tareas diarias, no dejaban de rumiar sobre
ciertas injusticias u ofensas que se les habian infligido, reales o no. Las personas mas amables
perdian a veces los estribos cuando se mencionaban ciertos temas. Pero lo peor era durante la
noche: a esa hora la hostilidad se canalizaba en hechos précticos; las colonias nacionales
vivian de noche. Entonces, los laboratorios de investigacion dedicados durante el dia a tareas
cientificas de analisis y experimentacion, se abrian al publico y las maquinas infernales
guedaban exhibidas con gran algarabia y muestras de orgullo nacional de parte de los colonos.

Al diablo con todos, pensé el doctor Glaub; si querian desperdiciar sus vidas de esa
manera, era cosa suya. Lo cierto es que se dedicaban a alimentar las viejas querellas y
rencores originados en la Tierra, olvidandose del noble propdsito de la colonizacion. Por
ejemplo, aquella mafiana habia leido en el diario de las Naciones Unidas la noticia sobre un
tumulto callejero en la colonia de los 7rabajadores de la Electricidad. El articulo insinuaba
que los vecinos italianos eran culpables, puesto que varios de los agresores usaban el largo
bigote encerado tan en boga en la colonia italiana...
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Alguien llamé a la puerta del despacho, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos.

-Si -contestd, guardando en un cajon la cuenta del techista.

-¢Estés listo para recibir al compafiero Purdy? -pregunt6é su mujer abriendo la puerta en la
forma profesional que €l le habia ensefiado.

-Espera un par de minutos y después dile que pase. Quiero un poco de tiempo para leer su
historial.

-¢Has almorzado? -preguntd Jean.

-Por supuesto, como todo el mundo.

-Sin embargo, pareces cansado -dijo ella.

«Qué lastima», pensé el doctor Glaub. Fue hasta el cuarto de bafio y se oscureci6 la cara
con el polvo color caramelo que se usaba entonces. Por lo menos mejord su aspecto, aunque
no su estado de animo. Habia otra razon para el uso del polvo; la mayoria de los miembros del
Gremio Interplanetario de Camioneros descendia de puertorriquefios y latinoamericanos, que
podian experimentar un sentimiento de inferioridad ante una persona demasiado blanca. La
propaganda del producto, naturalmente, no proclamaba ese hecho; sefialaba a los empleados
de la colonia que «e/ clima marciano hace palidecer el tono natural de la piel hasta darle un
enfermizo tinte blancuzcos.

Llegd el momento de ver al paciente.

-Buenas tardes, compariero Purdy.

-Buenas tardes, doc.

-Veo, por sus antecedentes, que tiene el oficio de panadero.

-Es cierto.

Una pausa.

-¢A qué se debe su visita?

El compafiero Purdy vacilo antes de contestar; tenia la vista clavada en el suelo mientras
jugaba con la gorra entre las manos.

-Es la primera vez que vengo a un psiquiatra.

-Si, me he dado cuenta.

-Es por una fiesta que da mi cufiado... no soy muy inclinado a las fiestas.

-; Tienes obligacion de ir? -pregunto el doctor Glaub, mientras colocaba el reloj sobre el
escritorio.

Marcaba, minuto a minuto, la media hora disponible para el compafiero.

-La organizan por mi. Bueno... quieren que tome a mi sobrino como aprendiz para que
entre en el gremio cuando sea mayor -la voz de Purdy se tomd mas queda-. A veces me
despierto de noche pensando como salir del compromiso. Pero son mis parientes,
¢comprende?, y no puedo decirles que no. Por otra parte, no puedo ir, no me sentiria bien. Por
eso he venido.

-Ya veo -dijo el doctor Glaub-. Y bien, serd mejor que me dé todos los datos de esa fiesta;
el lugar, la fecha, qué gente va a concurrir. De este modo cuando vaya me comportaré bien.

Purdy, mas aliviado, sac6 del bolsillo una pégina escrita a maquina.

-Doc, le agradezco mucho que vaya en mi lugar. Tengo que reconocer que los psiquiatras
como usted le sacan a uno de muchos apuros. No crea que es un chiste cuando le digo que
esto me quita el suefio.

Mird con agradecida admiracién al profesional que sabia desenvolverse en cualquier
situacion social; capaz de caminar con gracia por el estrecho sendero de las complejas
relaciones personales donde, a través de los afios, habian sucumbido tantos miembros del
gremio.

-No se preocupe mas por el asunto -dijo el doctor Glaub-; después de todo, ¢qué tiene de
particular un poco de esquizofrenia? Esa es su afeccion, ;sabe? Yo me encargaré de sus
relaciones sociales y usted podra continuar s/ adaptarse, al menos por algunos meses mas.
Hasta la proxima vez que se le presente una nueva exigencia social imposible de cumplir.

Cuando se retird el compafiero Purdy el doctor Glaub pensé que la manera de ofrecer
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terapia en Marte era, por cierto, muy original. En vez de curar al paciente de sus fobias, uno
se convertia en una especie de abogado que tomaba el lugar del cliente en...

En ese momento llamé Jean.

-Milt, hay una llamada de Nueva Israel para ti. Es Bosley Touvim.

«Dios mio», pensd Glaub. Touvim era el presidente de Nueva Israel. Algo debia haber
ocurrido. Levant6 apresuradamente el receptor.

-Habla el doctor Glaub.

-Doctor -dijo la voz grave y poderosa del presidente- habla Touvim. Aqui hay un cadaver;
segun tengo entendido se trata de un paciente suyo. ¢Seria tan amable de volar hacia aqui para
encargarse del asunto? Primero, permitame que le dé algunos detalles: Norbert Steiner, de
Alemania Occidental.

-No es mi paciente -dijo el doctor Glaub, interrumpiendo a su interlocutor-. Atiendo a su
hijo, un nifio autista que esta en el Ben Gurion. jSteiner muerto! ;Qué quiere decir? jDios
mio, si estuve hablando con €l esta mafiana! ;Esta seguro de que se trata del mismo Steiner?
Si es él, tengo sus antecedentes, como del resto de la familia, sobre la naturaleza de la
enfermedad de su hijo. En los casos de nifios autistas pensamos que antes de empezar
cualquier terapia es preciso comprender la situacion familiar. Esta bien, voy para alla.

-Evidentemente se trata de un suicidio -dijo Touvim.

-iNo puedo creerlo! -exclamo Glaub.

-Hace media hora que estamos hablando de lo mismo con el personal del Instituto. Me han
dicho que usted tuvo una larga conversacion con él antes de que saliera de ver a su hijo.
Cuando se lleve a cabo la audiencia, la Policia, seguramente, preguntara si Steiner dio
muestras de hallarse deprimido o morbosamente introvertido. Es posible que le diese alguna
pauta como para que usted tratara de disuadirlo o, a falta de eso, para que le sugiriera
someterse a alguna terapia. Deduzco que esa persona no le dio ningun indicio de las
intenciones que tenia.

-Nada, en absoluto -repuso el doctor Glaub.

-Bien, en su lugar no me preocuparia -dijo Touvim-; preparese, simplemente, para dar los
antecedentes clinicos de ese hombre... trate de enumerar los posibles motivos que puedan
haberle inducido a quitarse la vida. Usted me entiende.

-Gracias, sefior Touvim -dijo Glaub, débilmente-. Es posible que estuviera deprimido a
causa de su hijo, aunque le anuncié que existia una nueva terapia en la que teniamos mucha
confianza para casos como el suyo. A pesar de todo, me parecié un poco cinico y adopt6 una
actitud muy cerrada; no reaccioné como yo habria esperado. Pero de ahi a suicidarse...

«¢Qué sucedera si pierdo mi puesto? -penso para si el doctor Glaub-. Tengo que evitarlo a
toda costa».

Trabajar en el Instituto significaba para él un aumento de ingresos que le permitia
imaginarse, si bien no alcanzar, cierta seguridad financiera. El cheque que recibia en Ben
Gurionhacia que ese suefio no fuera una quimera.

Posiblemente ese idiota de Steiner no penso en las consecuencias que su muerte podria
tener sobre los demas. O tal vez si, y lo hizo con propdsito de venganza. Tal vez actud por
despecho, pero ;por qué? ;Porque intentaban curar a su hijo?

Indudablemente se hallaba en una posicién dificil. Menos mal que el sefior Touvim le
habia prevenido... un suicidio asi, tan en los talones de una entrevista con el médico... Los
diarios no dejarian de explotar ese angulo y todos aquellos que tuvieran algun interés en hacer
cerrar el Instituto Ben Gurion sacarian partido de la situacion.

Después de reparar el equipo refrigerador de la granja McAuliff, Jack Bohlen volvi6 al
helicoptero, guardd la caja de herramientas tras el asiento y se puso en comunicacion con el
sefior Yee, su patron.

-Jack, tiene que ir a la escuela -dijo el sefior Yee-. Aun no he conseguido a nadie para ese
pedido.
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-Esta bien, sefior Yee -dijo Jack resignado, poniendo en marcha el motor.

-Jack, ademas hay un mensaje de su esposa.

-¢Si?

Se sorprendié porque al sefior Yee no le gustaba que llamaran las esposas de sus
empleados y Silvia lo sabia. ¢Le habria pasado algo a David?

-¢Puede decirme qué dijo mi mujer?

-Su esposa pidio a la telefonista que le avisara que su vecino, un tal Steiner, se ha
suicidado. Bohlen, su sefiora quiere informarle que estd cuidando a las hijas de Steiner.
También dijo si era posible que usted pasara esta hoche por su casa. Le dije que lo lamentaba,
pero que no podiamos prescindir de usted hasta el fin de semana. Tiene que estar a
disposicion de los pedidos, Jack.

Asi que Steiner habia muerto, penso Jack. jEl pobre infeliz! Bueno, tal vez fuera mejor asi.

-Gracias, sefior Yee -dijo Jack ante el micréfono.

Mientras el helicoptero se elevaba, agitando la rala hierba, Jack tuvo una fuerte
premonicion, un presentimiento repentino: «Quiza esto nos afecte a todos -penso-. No creo
haber cambiado més de veinte palabras con Steiner y, sin embargo, hay algo muy grande en la
muerte. Tiene un gran poder; es una transformacion tan aterradora como la vida misma, y
mucho mas dificil de comprender».

Dirigid el helicoptero hacia los Cuarteles Generales de las Naciones Unidas en Marte, en
busca de la Gnica entidad con autoridad propia que regia la vida de la comunidad, el original
organismo artificial que constituia la Escuela Pablica; un lugar que le infundia méas temor que
cualquier otro, en toda su experiencia lejos de la patria.

5

¢Por qué razon la escuela le deprimia? Al mirar desde arriba vio el blanco edificio con
forma de huevo de pato destacandose contra la superficie oscura y borrosa del planeta, como
si lo hubieran arrojado alli a toda prisa. No concordaba de ningun modo con el medio
circundante.

Después de estacionar el aparato en la pista pavimentada, Jack vio que las puntas de los
dedos se le habian quedado blancas e insensibles, lo que le ocurria siempre que estaba en
tension. Sin embargo, a su hijo no le afectaba ir a aquel lugar tres veces por semana, cuando le
trasladaban en helicoptero con los otros nifios de su mismo nivel intelectual. Sin duda su
problema se debia a un factor de origen muy personal; tal vez entendia tanto de maquinas que
no podia aceptar la ilusion de la escuela, no se podia abandonar al juego. Por alguna razon los
artefactos de la escuela, no eran para él inertes ni vivos; en cierta medida eran ambas cosas a
la vez.

Pronto estuvo sentado en la sala de espera, con la caja de herramientas a mano.

Tomé un ejemplar de «Mundo de motores» que habia en un revistero cuando sus oidos
sensibles percibieron el chasquido de un interruptor. La escuela habia notado su presencia;
tomd nota, sin duda, de la revista que eligid, cuanto tiempo ley6 y qué seleccion6 después. Le
estaba midiendo.

Se abrid una puerta y aparecié una mujer de edad mediana, vestida con un traje de tweed.

-Usted debe ser el mecanico del sefior Yee -le dijo, sonriente.

-Si -contesto él, poniéndose de pie.

-Encantada de verle -le dijo, haciéndole una sefial con la cabeza para que la siguiera-; han
hecho mucho alboroto con este maestro en particular, aunque esta en la etapa de produccion
total.

Siguid por un corredor; cuando él la alcanz6 abri6 una puerta.

-El Conserje Enajado -dijo, sefialandolo.

Recordd que su hijo se lo habia descrito.
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-Se averid subitamente -le dijo la mujer al oido-. ;Lo ve? Justo en medio del ciclo; habia
salido a la calle, grité agitando el pufio cuando...

-El Circuito Maestrono sabe Si...

-Yo soy el Circuito Maestro -dijo la mujer madura sonriendo para animarle, los o0jos
brillantes tras los cristales de las gafas de montura metalica.

-Naturalmente -dijo él, apenado.

-Creemos que el fallo puede estar aqui -dijo la mujer, o mejor dicho el peripatético
apéndice de la escuela, mientras le alargaba un papel doblado.

Al desplegarlo encontr6 un cumulo de diagramas que representaban las valvulas
autorreguladoras de realimentacion.

-Es un simbolo de autoridad, ¢no es cierto? -dijo Jack-; ensefia al nifio el respeto por la
propiedad. Es un tipo muy severo, comparado con un maestro comdan.

-Si -confirmd la mujer.

Monto de nuevo el Conserje Enojado en forma manual. Después de emitir repetidos ruidos
secos se le enrojecio la cara y, levantando un brazo, exclamd en voz alta:

-Nifios, jfuera de aqui! ;Entendéis?

Mientras observaba como temblaban de indignacién los carrillos cubiertos de espesas
patillas, en tanto la boca se abria y cerraba con firmeza, Jack Bohlen imagin6 la impresion
que debia causar aquello a un nifio pequefio. EI mismo sentia cierto rechazo. No obstante,
aquel artefacto era la quintaesencia de la perfecta maquina de ensefiar; cumplia una funciony,
agregado a otros doce mecanismos similares distribuidos por distintos lugares de los pasillos,
como los puestos en una feria de diversiones, constituia el sistema de la escuela. Al mirar
hacia otro lado pudo ver la proxima maquina de ensefar; frente a ella, un grupo de nifios
escuchaba respetuosamente mientras les arengaba.

-...entonces pensé -dijo con tono afable y familiar-: jPor Dios! ;Qué podriamos aprender
nosotros, gente comun, de una experiencia como esa? ¢Alguno de vosotros puede decirmelo?
A ver tu, Sally.

-Pues... bueno, quizd podamos aprender que hay algo de bueno en todos a pesar de que a
veces actuemos mal.

-Y tu, Victor, qué dices? -fanfarroned la maquina de ensefiar-. Escuchemos lo que dice
Victor Plank.

-Yo pienso mas 0 menos como Sally -tartamuded un nifio-. La mayoria de la gente es
buena en el fondo, si uno se toma la molestia de conocerla. ;No es cierto, sefior Whitlock?

De manera que esa que estaba escuchando era la maquina de ensefiar Whitlock. Su hijo se
la habia mencionado muchas veces; era una de sus favoritas. Siguidé escuchandola mientras
preparaba las herramientas. Whitlock estaba personificado en un caballero canoso, de cierta
edad, con un caracteristico acento regional... de Kansas quizas. Era amable y daba ocasion a
los demas para que se expresaran; era una clase de maquina de ensefiar mas tolerante, sin el
tono autoritario ni los modales bruscos del Conserje Enojado. Por lo que Jack podia ver era
una combinacion de Socrates y Dwigth D. Eisenhower.

-Las ovejas son animales curiosos -dijo la maquina Whitlock-; si las observais cuando les
arrojan algun alimento por encima de la cerca, algunos granos de maiz, por ejemplo, bueno
son capaces de verlos a un kilémetro de distancia -el maestro Whitlock hizo un chasquido-.
Son muy listas para todo aquello que les interesa. Tal vez eso nos ensefia a ver en qué consiste
la verdadera sabiduria; no se trata de haber leido muchos libros o de emplear palabras largas...
sino de ser capaz de distinguir lo que nos conviene. Es muy importante poseer verdadero
sentido comun.

Jack se arrodillé y empez6 a destornillar la espalda del Conserje Enojado, bajo la vigilante
mirada del Circuito Maestro de la escuela.

Sabia que la maquina desarrollaba una serie de acciones y pronunciaba ciertas palabras
obedeciendo a una cinta grabada con instrucciones pero, de acuerdo con la conducta de sus
oyentes, su actuacion era susceptible a ciertas modificaciones en cada etapa del proceso. No
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se trataba de un sistema rigido, sino que comparaba las respuestas de los nifios con su propia
cinta, después hacia coincidir preguntas y respuestas, clasificaba y, por altimo, respondia. No
habia lugar para una respuesta Unica porque la maquina de ensefiar reconocia un nimero
limitado de categorias; sin embargo, producia una ilusién bastante convincente de ser algo
vivo y animado. Era todo un éxito de la ingenieria.

La ventaja que tenia sobre un maestro humano era su capacidad para tratar con cada nifio
en forma individual; mas que un maestro era un tutor. Una maquina de ensefiar podia manejar
mil alumnos y no confundir nunca a un nifio con otro; las respuestas variaban de tal manera de
un nifio a otro que la maquina se convertia en una entidad distinta. Era un ente mecéanico, por
cierto, pero infinitamente complejo. Las maquinas de ensefiar eran un perfecto ejemplo de
algo que Jack Bohlen conocia muy bien: la asombrosa complejidad de aquello que
denominamos «artificial».

No obstante, sentia rechazo hacia las maquinas de ensefiar. Todo el sistema de la Escuela
Publica estaba orientado a un fin completamente contrario a su espiritu; la mision de la
escuela no consistia en informar o educar, sino en moldear siguiendo reglas muy rigidas.
Debia ser el nexo con la cultura que constituia la herencia comun y, por lo tanto, vendia como
un mercachifle esa cultura en un paquete a la joven generacion. Su objetivo era moldear a los
alumnos con el fin de perpetuar un modelo determinado de civilizacion; en consecuencia,
cualquier caracteristica individual de los nifios que pudiera desviarlos de esa direccién era
cortada de raiz.

Jack comprendio que se trataba de una verdadera batalla entre la psique compuesta de la
escuela y las psiques individuales de los nifios; la primera tenia todas las cartas a su favor. Si
un nifio no respondia como se esperaba, era considerado autista, es decir orientado de acuerdo
a un factor subjetivo que predominaba sobre su sentido de la realidad objetiva. Ese nifio
acababa por ser expulsado de la escuela. Después de eso se le enviaba a otro tipo de
institucion completamente distinta, con el fin de rehabilitarle: el Instituto Ben Gurion. Se
renunciaba a ensefiarle; de alli en adelante era tratado como un enfermo.

Mientras Jack destornillaba la espalda del Conserje Enojado llegé a la conclusion de que
autismo era un concepto que las autoridades de Marte explotaban en su propio interés. Con él
habian reemplazado al antiguo término «psicdpata» que, a su vez, habia sustituido al de
«imbécil», sustitutivo del anterior «aemente criminal». En el Instituto Ben Gurion volvian a
atender al nifio maestros humanos, 0 mas propiamente, terapeutas.

Desde que David ingresara en la Escuela Publica, Jack habia temido siempre recibir una
mala noticia: que el nifio no podia graduarse de acuerdo con la escala de calificacion que la
escuela utilizaba con sus alumnos. Sin embargo, David habla respondido de muy buena
voluntad a las maquinas de ensefiar y habia logrado calificarse muy alto. Le gustaban casi
todos los maestros, y cuando volvia a su casa contaba maravillas de ellos y se llevaba bien
hasta con los méas severos. Para entonces resultd evidente que no tenia problemas; no era
autista y no le enviarian al Instituto Ben Gurion. Pero Jack no se sentia satisfecho con eso; tal
como pensaba Silvia, nada le satisfacia del todo. Habia algo que inquietaba a Jack; los nifios
de Marte tenian sélo dos posibilidades: la Escuela Publica o el Instituto Ben Gurion, y a Jack
no le gustaba ninguna de esas dos instituciones, si bien no podia precisar la razén.

Habia llegado a la conclusion de que tal vez se debia a la existencia de una condicion
denominada autismo, forma de esquizofrenia infantil que afectaba a muchos individuos. La
esquizofrenia era una seria enfermedad que, tarde o temprano, se daba en casi todas las
familias. Significaba, simplemente, que una persona no podia vivir de acuerdo con las reglas
impuestas por la sociedad. La vida de la que se apartaba el individuo esquizofrénico, o a la
gue nunca se habia integrado, era la realidad de la existencia en sociedad, de la vida en una
determinada cultura, con ciertos valores establecidos; no se trataba de la vida bioldgica o
alguna forma de vida heredada, sino de /o gue se aprendia como vida. Se refiere a lo que se
recoge poco a poco de aquellos que nos rodean: padres, maestros, personas de autoridad en
general... de cada uno y de todos aquellos con los que una persona esta en contacto durante
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los afios de formacion.

Por lo tanto, la escuela estaba en lo cierto al rechazar a un nifio que no podia aprender. La
ensefianza no consistia meramente en hechos o en las bases de una carrera Util para ganarse la
vida; era algo mucho mas profundo que eso. El nifio aprendia que ciertas cosas que le
rodeaban debian ser conservadas a cualquier precio. Sus valores se confundian con alguna
actividad humana objetiva y, de esa manera, €l mismo se convertia en parte de una tradicion
heredada. Durante su vida debia contribuir a mantener esa tradicion vy, si era posible, a
mejorarla. Para ello debia poner interés de su parte. Jack lleg6é a la conclusiéon de que el
verdadero autismo era, en Gltima instancia, una actitud de apatia hacia el comportamiento
publico; era una vida particular en la que un determinado individuo pasaba a ser el creador de
todos los valores en vez de ser el depositario de los aprendidos. Por méas esfuerzos que hacia,
Jack Bohlen no podia aceptar que la escuela, con sus maquinas de ensefiar, fuese el Unico juez
de lo que constituia 0 no un valor. Los valores de una sociedad se encuentran en permanente
cambio y la escuela era un intento por estabilizar esos valores, coagularlos en un punto
determinado, en definitiva, momificarlos.

Tiempo atrds habia llegado a la conclusion de que la Escuela Publica era neur6tica.
Deseaba un mundo en el que nada nuevo sucediera, desprovisto de sorpresas. Ese,
precisamente era el mundo del neurotico obsesivo; no se trataba, evidentemente, de un mundo
sano.

En una ocasion hacia un par de afios, habia comentado esa teoria con su esposa. Después
de escucharle atentamente, Silvia dijo:

-Creo que no te das cuenta, Jack; trata de comprender. Hay cosas mucho peores que la
neurosis.

Hablaba en voz baja pero firme y él la escuché con atencién.

-S6lo estamos empezando a entenderla. Tu sabes de qué se trata; ya has pasado por eso.

Asintid; sabia perfectamente a qué se referia. Cuando tenia poco méas de veinte afios habia
tenido un episodio psicotico. Era algo coman, es cierto, muy natural, y ademas, debia
admitirlo, horroroso. En comparacion, la Escuela Publica, rigida, estrecha y neurdtica, era una
tabla de salvacion que le permitia a uno volver a la realidad que el resto de los hombres
compartia, y quedar agradecido.

Lo comprendi6 asi porque una neurosis era un recurso desesperado al que un individuo
enfermo, 0 una sociedad en crisis, apelan deliberadamente. Era un invento que obedecia a una
necesidad.

-No combatas ciegamente la neurosis -dijo Silvia, y él entendid lo que quiso decirle.

Una neurosis era detenerse por eleccion, una inmovilidad a lo largo del camino de la vida
porque mas alla estaba...

Todo esquizofrénico sabe lo que hay mas alla, y todo ex esquizofrénico también, penso
Jack, recordando su propia experiencia.

Dos hombres que estaban en el lado opuesto de la habitacion le miraron con curiosidad.
¢Qué habia dicho? Herbert Hoover fue el mejor Director que tuvo el FBI y Carrington no
poard igualarlo.

-Sé que tengo razdn -agrego-; apuesto lo que querais.

Mientras bebia la cerveza, sus pensamientos parecian confusos. Todo le pesaba
terriblemente; el brazo, la cabeza, el vaso de cerveza; le resultaba mas facil mirar hacia abajo
gue hacia arriba... Contemplé la caja de cerillas sobre la mesa de café.

-No quisiste decir Herbert Hoover -dijo Lou Notting- sino J. Edgar Hoover.

iDios mio!, pens6 Jack alarmado. Si, habia dicho Herbert Hoover y si los otros no se lo
hubieran sefialado, no le habria parecido incorrecto. ;Qué me estd sucediendo?, se pregunto.
Se sentia como semidormido y, sin embargo, la noche anterior se habia ido a la cama a las
diez; habia dormido casi doce horas.

-Perdonad -dijo-; por supuesto, quise decir...
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La lengua se le trababa y termind la frase con esfuerzo.

-...J. Edgar Hoover.

Las palabras le salieron borrosas y mas lentas que lo normal, como un tocadiscos que va
perdiendo velocidad. Después le resultd casi imposible levantar la cabeza; se estaba
durmiendo sentado, en la sala de Notting, a pesar de que estaba con los 0jos abiertos; se dio
cuenta cuando intent6 cerrarlos y no pudo. No podia apartar su atencidn de la caja de cerillas.
«Clierre la cobertura antes de encender -decia-. ;ES capaz de dibujar este caballo? Primera
leccion de arte, gratis, sin ninguna obligacion. Viea al dorso el formulario de inscripcion».

Siguié mirando, sin pestafiear, mientras Lou Notting y Fred Clarke discutian sobre
nociones abstractas como el proceso democratico, la reduccion de libertades... escuchaba las
palabras claramente y no le molestaban, pero no tenia deseos de discutir porque sabia que
ambos estaban equivocados. Les dejé que siguieran discutiendo; le resultaba mas facil. Era
algo que sucedia y él dejaba que sucediera.

-Parece que Jack no estd con nosotros -dijo Clarke. Sobresaltado, Jack Bohlen se dio
cuenta de que la atencién de los dos se habia vuelto hacia él. Era preciso que dijera o hiciera
algo.

-iComo que no! -dijo.

Eso le costd un enorme esfuerzo; como si tratara de levantarse en medio del mar.

-Seguid, os escucho.

-Pero si pareces un autémata -dijo Notting-. Vete a casa a dormir, por el amor de Dios.

Phillys, la mujer de Lou, entraba en aquel momento en la sala.

-En el estado en que estas no podras llegar a Marte, Jack -le dijo.

Alz0 el volumen del estéreo; se trataba de un conjunto de jazz progresivo con vibrador y
doble bajo, o quiza fuera un instrumento electronico.

La rubia y jovial Phillys se sento en el sofa, a su lado, para observarle.

-Jack, ¢estas enfadado con nosotros? Quiero decir, estas tan retraido...

-Es una faceta de su caracter -dijo Notting-; cuando estabamos en el servicio militar se
ponia asi a veces, sobre todo los sadbados por la noche. Silencioso y cabizbajo, rumiaba sus
propios pensamientos. ¢En que estas pensando ahora, Jack?

La pregunta le extrafid. No pensaba en nada. Su mente era un perfecto vacio. La caja de
cerillas todavia acaparaba toda la gama de sus percepciones. No obstante, se sintié obligado a
revelarles el motivo de sus cavilaciones. Era lo que estaban esperando y, por lo tanto, invento
un tema.

-El aire -dijo-; en Marte. ;Cuanto tardaré en adaptarme? El periodo de adaptacién varia
segun las personas.

Un bostezo, que no alcanzé a salir, se le ahogd en el pecho y luego se expandié por los
pulmones y la traquea, dejandole con la boca semiabierta; hizo un esfuerzo y junt6 las
mandibulas.

-Serd mejor que me vaya directo a la cama -dijo.

Recurri6 a todas sus fuerzas para ponerse en pie.

-¢A las nueve de la noche? -le gritd Fred Clarke. Mientras volvia a su apartamento,
caminando por las calles frescas y oscuras de Oakland, se sinti6 mejor, aunque no dejaba de
preguntarse qué le habia sucedido en casa de Notting. Tal vez el aire viciado, la falta de
ventilacion. Evidentemente, algo andaba mal.

Marte, pensd. Habia cortado todos los lazos; sobre todo el trabajo. Habia vendido el
Plymouth, avisé al duefio de casa. jY pensar que habia tardado un afio en conseguir aquel
apartamento! El edificio era propiedad de la Cooperativa Costa Oeste y consistia en una
enorme estructura, parcialmente subterrdnea, con miles de unidades habitables. Tenia su
propio supermercado, lavadero, clinica, jardin de infancia, hasta psiquiatra, debajo de la
galeria de negocios, al nivel de la calle. En el dltimo piso, una estacion de radio de frecuencia
modulada transmitia mdsica clasica, a eleccion de los residentes. Disponian asimismo de
teatro y saldén para reuniones. Se trataba del mas reciente de los grandes edificios de
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apartamentos en cooperativa, y él habia renunciado a todo eso. Un dia, mientras estaba en la
libreria del edificio haciendo cola para comprar un libro, se le ocurri6 la idea repentinamente.

Después de avisar que se iba vago por los corredores de la galeria del edificio. Se encontrd
frente al pizarron con los boletines y empez6 a leer automéaticamente los anuncios. Algunos
nifios corrian en torno a él, dirigiéndose al campo de juegos que estaba detras del edificio. Un
anuncio impreso, de gran tamafio, le llamo la atencion.

«AYUDE A DIFUNDIR EL MOVIMIENTO EN ZONAS RECIEN COLONIZADAS. LA
JUNTA DE LA COOPERATIVA EN SACRAMENTO PREPARA LA EMIGRACION
PARA CONTRARRESTAR LA EXPLOTACION DE ZONAS DE MARTE RICAS EN
MINERALES POR LOS GRANDES CAPITALES Y LOS PODEROSOS GREMIOS.
FIRME AHORAY.

Era uno de los tantos anuncios de la Cooperativay, sin embargo, ¢por qué no? Muchos
jévenes se iban. Ademas ¢qué podia esperar en la Tierra? Habia entregado su apartamento en
cooperativa aunque todavia era miembro de la misma; aun le quedaban sus acciones y el
namero.

Mas tarde, después de firmar la solicitud para emigrar, en la etapa de la revisacion médica
y las vacunas para el viaje, la sucesion de acontecimientos se hacia confusa en su mente. Le
parecia que la decision de ir a Marte habia sido anterior a la entrega del apartamento y la
renuncia a su trabajo. El proceso, de esa manera, parecia mas racional y esa era la version que
habia dado a sus amigos. Pero no era verdad. /Cudl era la verdad? Durante dos meses habia
vagado sin rumbo fijo, inseguro con respecto a todo excepto que el 14 de noviembre un grupo
de doscientos miembros de su Cogperativa partia rumbo a Marte. Entonces todo cambiaria, se
disiparia la confusion y seria nuevamente capaz de ver las cosas con claridad, como en el
pasado. De una cosa estaba seguro: antes era capaz de establecer el orden de los
acontecimientos en el tiempo y en el espacio; ahora, por razones desconocidas para él, el
tiempo y el espacio se desplazaban de forma tal que ya no le era posible orientarse en ninguno
de los dos.

Su vida no tenia sentido. Durante catorce meses habia vivido con una finalidad obsesiva:
adquirir un apartamento en el nuevo edificio gigantesco; después de lograrlo ya no le quedaba
nada que esperar. El futuro habia dejado de existir. Es cierto, escuchaba las Suites de Bach
cuando lo solicitaba, compraba la comida en el supermercado y curioseaba en la libreria del
edificio... pero, ¢para qué? Con frecuencia se hacia la misma pregunta: «;Quién soy?».
Entretanto, habia empezado a rendir menos en el trabajo; esa fue la primera indicacion y, en
cierto sentido, la més fatidica; fue entonces cuando empez6 a tener miedo.

Todo habia comenzado con un extrafio incidente que nunca pudo reconstruir con precision.
Aparentemente una parte, al menos, habia sido pura alucinacién. ¢Pero qué parte? Tenia todas
las caracteristicas de un suefio durante el cual habia sentido un tremendo péanico; tuvo deseos
de correr, de salir a toda costa del lugar.

Trabajaba en una firma de productos electronicos en Redwood City, al sur de San
Francisco. Su tarea consistia en manejar una maquina de control de calidad en la linea de
montaje. Su responsabilidad consistia en que uno de los componentes no se apartara de los
margenes de tolerancia establecidos; se trataba de una bateria de helio no méas grande que la
cabeza de un fosforo. Un dia, inesperadamente, le [lamaron de la oficina del Jefe de Personal;
no sabia para qué y mientras subia en el ascensor se puso muy nervioso. Més tarde recordo
ese detalle; estaba mas nervioso que de costumbre.

Le recibid el Jefe de Personal, un hombre bien parecido, de cabello gris ondulado; quiza
fuera una de esas pelucas que se usaban entonces.

-Pase, sefior Bohlen, es s6lo cuestion de un minuto -dijo, mirandole fijamente-. ;Puede
decirme por qué no ha estado cobrando los cheques del sueldo?

Hubo un silencio.
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-¢,Acaso no lo he estado haciendo? -pregunté Jack.

Durante toda la entrevista el corazén de Jack le palpité con fuerza inusitada, haciéndole
temblar todo el cuerpo. Se sentia inseguro y muy fatigado. Al menos eso penso.

-Tendria que cambiarse el traje -le dijo el Jefe de Personal-; ademas, necesita un corte de
pelo. Es asunto suyo, naturalmente.

Jack se llevo la mano a la cabeza, asombrado. ¢Era cierto que le hacia falta un corte de
pelo? ¢No lo habia hecho la semana anterior? O tal vez hacia mas tiempo.

-Gracias -dijo, meneando la cabeza-; no dejaré de hacer lo que me acaba de indicar.

Entonces tuvo lugar la alucinacion, si de eso se trataba. De pronto vio al Jefe de Personal
bajo un aspecto completamente distinto. Le vio muerto.

A través de la piel del otro pudo ver su esqueleto; parecia unido por alambres. Todos los
huesos estaban conectados por medio de finos alambres de cobre. Los drganos, ya
consumidos, habian sido reemplazados por partes artificiales: corazon, pulmones, rifiones,
todos eran de plastico y acero inoxidable, y aunque funcionaban simultaneamente, carecian de
vida. La voz del gerente, grabada en una cinta, salia a través de un sistema de amplificadores.

Posiblemente en el pasado aquel hombre habia sido real, vivo, pero ya no era asi. El
cambio se habia realizado en forma insidiosa, centimetro a centimetro, érgano por 6rgano,
hasta que la estructura fue tan perfecta, en apariencia, que engafiaba a los demas; en realidad
le engafi6 también a €l, Jack Bohlen.

Estaba solo en la oficina; el Jefe de Personal no estaba; nadie le hablaba, y cuando él lo
hacia, no habia quien le contestara. Se encontraba en una habitacion mecéanica completamente
desprovista de vida.

No sabia de qué manera comportarse. Trataba de no mirar demasiado fijamente a la
estructura simuladamente humana que tenia ante si. Tratd, asimismo, de hablar con calma y
naturalidad con respecto a su trabajo, e incluso sus problemas personales. La estructura le
sondeaba; estaba tratando de averiguar algo sobre él. Le dijo lo menos posible, naturalmente.
Durante todo ese tiempo, a pesar de tener la vista fija sobre la alfombra, no dejé de ver todos
los tubos y valvulas y las parte componentes en pleno funcionamiento; no podia evitar verlas.

Todo lo que deseaba era poder escapar lo antes posible. Empezd a transpirar: quedo
empapado en sudor y le sacudian fuertes temblores; su corazén latia cada vez con mas fuerza.

-Bohlen -dijo la estructura-. ;Se encuentra mal?

-Si -contesto-. ¢Puedo volver a mi lugar en la cadena?

Se volvio, dispuesto a marcharse.

-Un momento -le previno la voz a su espalda.

Entonces le domind el panico y salié corriendo; abrid la puerta y se lanzo a la carrera por el
pasillo.

Una hora después, mas o menos, estaba vagando por una calle desconocida en Burlingame.
No recordaba lo que habia pasado ni como llegd hasta aquel lugar. Le dolian las piernas;
debia haber caminado varios kilometros.

Pero sus ideas parecian mas claras. Soy un esquizofrénico, se dijo. Lo sé, todo el mundo
conoce los sintomas; es una excitacion cataténica con rasgos paranoides; nos lo inculca la
gente entrenada para atender enfermos mentales, y lo mismo hacen con los nifios en la
escuela. Soy un caso mas, simplemente; eso era lo que estaba tratando de indagar el Jefe de
Personal.

Necesito atencion médica.

Mientras observaba a Jack quitar la fuente de energia del Conserje Enojadoy dejarla en el
suelo, el Circuito Maestro de la escuela dijo.

-Es usted muy habil.

Al levantar la vista hacia la mujer madura, Jack penso:

«'Ya sé por qué me enerva este lugar, se parece al episodio psicotico que tuve hace algunos
arios. ¢ Tuve una vision del futuro en aquel momento?»,

Entonces no existian escuelas de este tipo, o si las habia él no estaba enterado.
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-Gracias -contesto.

Una idea le habia atormentado desde aquel episodio psicotico con el Jefe de Personal de
Corporacion Corona. supongamos que no se trataba de una alucinacion y que el denominado
Jefe de Personal fuera en realidad como él lo habia visto, un artefacto artificial, un aparato
semejante a las maquinas de ensefiar.

Si ese era el caso no se trataba de una psicosis.

En vez de psicosis debié ser una especie de vision, segun pensé méas de una vez; un
descubrimiento de la realidad absoluta, despojada de toda fachada. Era una idea tan extrafia y
sorprendente que no podia mezclarse con sus conceptos comunes. Asi habia empezado su
perturbacion mental.

Jack introdujo sus largos dedos en el interior del Conserje Enojado'y tanteando encontré lo
que buscaba: un alambre de conexion roto.

-Creo que ya lo tengo -le dijo al Circuito Maestro de la escuela.

«Gracias a Dios -penso6-, que no se trata de circuitos Unicos». En ese caso habria tenido que
descartar la unidad y reemplazarla por una nueva. No habria podido repararla.

-Segun tengo entendido -dijo el Circuito Maestro-, al disefiar los distintos maestros se
tuvieron en cuenta los problemas de reparacion. Hasta ahora hemos tenido mucha suerte y
nunca hemos sufrido una interrupcion prolongada del servicio. Sin embargo, creo que
conviene disponer de un servicio preventivo, si es posible. Por lo tanto, si no tiene
inconveniente, me gustaria que inspeccionara a otro maestro que todavia no se ha averiado.
Le considero vital para el funcionamiento integral de la escuela.

El Circuito Maestro esper6 pacientemente mientras Jack alargaba el brazo para alcanzar
con la punta del soldador un lugar situado detras de varios rollos de alambre.

-Quiero que revise a Papd Bondadoso.

-Papa Bondadoso -repitio Jack.

Pensd agriamente si no tendrian alguna 77/a Soltera por alli. Cuentos encantadores de la 77a
para que los nifios escuchen embelesados. Sintio asco.

-¢,Conoce a ese maestro?

En realidad no; David ni siquiera lo habia mencionado.

AUn oia las voces de los nifios hablando de la vida con Whitlock. Tirado de espaldas en el
suelo, mientras sostenia la pistola de soldar por encima de su cabeza para penetrar en el
mecanismo del Conserje Enojado, manteniendo la punta firme en su lugar, escuchaba las
voces infantiles.

-Si -afirmaba Whitlock en ese momento; la voz perfectamente pléacida e imperturbable-; el
zorrino es una criatura admirable. Ya lo creo que si; el pequefio zorrino José es digno de
verse. Les diré que pude observarlo mas de una vez; tiene un buen tamafio, les aseguro; patas
largas y fuertes que sorprenden por su agilidad.

-Una vez vi un zorrino -chill6 un nifio excitado- sefior Whitlock, una vez vi uno y lo tuve
asi de cerca.

«cUn zorrino en Marte?», penso Jack.

Whitlock hizo un chasquido con la lengua.

-No, Don; no puede ser; aqui no hay zorrinos. Tendrias que hacer el largo viaje hasta la
madre Tierra para ver una de esas criaturas maravillosas. Pero lo que deseo sefialaros, nifios y
nifias, es otra cosa. Habréis observado cémo el pequefio José toma su alimento, lo lleva con
rapidez al agua y lo lava. Y bien, nifios, ¢sabéis que tenemos el pequefio zorrino José en este
mismo...?

-Creo que terminaré -dijo Jack, guardando el soldador-. ;Quiere ayudarme a montarlo de
nuevo?

-¢ Tiene prisa? -pregunté el Circuito Maestro.

-No me gusta ese aparato que esta hablando -dijo Jack.

Le ponia tan tenso y nervioso que apenas podia hacer su trabajo.

En el corredor, a cierta distancia de ellos, oy6 cerrarse una puerta corrediza. Ya no escuchd
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mas la voz de Whitlock.

-¢ Esté bien asi? -pregunt6 el Circuito Maestro.

-Gracias -dijo Jack.

Seguian temblandole las manos y el Circuito Maestro no dejé de notarlo. Jack era
consciente de que le estaba sometiendo a un verdadero examen. Se pregunté qué pensaria la
mujer.

Papa Bondadoso estaba instalado en una habitacion con todas las caracteristicas de una
sala hogarefia. Tenia chimenea y habia un divan, una mesita para café y una amplia ventana
panoradmica con alegre cortinaje. Papd Bondadoso estaba sentado en un sillén comodo, con el
periddico abierto sobre las rodillas. Cuando Jack Bohlen entrd junto al Circuito Maestro,
varios nifios estaban sentados en el divan, escuchando la perorata de la méaquina de ensefiar;
ninguno parecio notar la presencia de los recién llegados. El Circuito Maestro hizo salir a los
nifios y se dispuso a irse también.

-No entiendo qué debo hacer -dijo Jack.

-Héagale funcionar un ciclo completo -dijo la supervisora-; segin parece, repite ciertas
secciones del mismo o se atasca; de todas maneras, se pierde tiempo. El ciclo completo lleva
tres horas, més o menos.

Se abri6 una puerta y el Circuito Maestro salid. Jack quedo solo con Papa Bonadadoso, no
muy a gusto.

-Hola, Papa Bonaadoso -dijo sin entusiasmo.

Dej6 en el suelo la caja de las herramientas y empezé a destornillar la plancha posterior del
maestro.

-¢,Como te llamas, amiguito? -preguntd Papa Bondadoso con voz célida y agradable.

-Me Ilamo Jack Bohlen, y yo también soy un papa bondadoso, como td. Tengo un hijo de
diez afos, Papa Bondadoso, asi que no me Ilames amiguito, ¢entendido?

Notd que temblaba mas que nunca y que habia empezado a sudar.

-;Ohhh! -dijo Papa Bondadoso-, ya veo.

-¢Qué ves? -dijo Jack, casi gritando-; escucha, cumple tu condenado ciclo, ¢entendido? Si
te resulta més facil, sigue creyendo que soy un nifio pequefio.

«Todo lo que quiero es terminar de una vez y salir de aqui con las menores complicaciones
posibles», pensd. No lograba dominar las extrafias emociones que le agitaban en forma
alarmante. «jTres horas!», penso alarmado.

-Dime, Jaimito -dijo Papd Bondadoso, -creo que hoy tienes un peso en el pecho, ;tengo
razon?

-Hoy, como todos los dias -contestd Jack, conectando la luz de emergencia con la que
ilumino el mecanismo interno del maestro.

Por el momento todo parecia funcionar de acuerdo al ciclo normal.

-Quiza pueda ayudarte -dijo Papd Bondadoso-; con frecuencia una persona mayor, de mas
experiencia, es capaz de ayudarte con sélo escuchar tus problemas. Sabemos que al compartir
una carga esta se hace mas liviana.

-Esté bien -contest6 Jack-; seguiré el juego. De todos modos, estoy condenado a quedarme
tres horas aqui. ¢Quieres que me remonte al principio? ¢Al episodio aquel cuando trabajaba
para la Corporacion Coronaen la Tierra'y tuve aquel lapso mental?

-Empieza por donde gustes -respondio Papa Bondadoso amablemente.

-Papd Bondadoso, ;sabes qué es la esquizofrenia?

-Creo tener una buena nocion, Jaimito -contesto Papa Bondadoso.

-Y bien, es una de las enfermedades mas misteriosas con que se enfrenta la medicina; ataca
a una de cada seis personas; mucha gente, como puedes ver.

-Ya lo creo -exclamé Papd Bondadoso.

Jack continuaba observando los movimientos de la maquina.

-En una época -dijo- sufri lo que se llama esquizofrenia situacional polimorfa simple. Te
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aseguro, Papd Bondadoso, que no se lo deseo a nadie.

-No lo dudo -dijo Papd Bondadoso.

-¢Sabes una cosa, Papd Bonaadoso? Me doy perfecta cuenta de cual es tu propdsito -dijo
Jack-. Estamos muy lejos de la patria, a millones de kilometros de distancia, y nuestras
comunicaciones con la civilizacion materna son muy escasas y dificiles. Mucha gente se
asusta, Papd Bonadadoso, porque a medida que pasan los afios la comunicacién es mas débil.
Por eso esta Escuela Publica fue establecida para presentar un ambiente fijo, estable, para los
nifos nacidos en Marte; un ambiente similar al de la Tierra. Mira, por ejemplo, la chimenea.
En Marte no tenemos chimeneas; no hacen falta porque obtenemos calor por medio de
pequefas estufas atdbmicas. En cuanto a esa ventana panordmica con tantos cristales... no
tardaria en quedar opaca por las tormentas de arena. En realidad, nada de lo que te rodea se ha
originado en el mundo al que perteneces. Papa Bondadoso, ;sabes que es un pardo?

-No puedo contestarte, Jaimito. ;Qué es un pardo?

-Es una de las razas nativas de Marte. ;Sabes que estas en Marte, verdad?

Papa Bondadoso asintio.

-La esquizofrenia -continué Jack- es uno de los problemas mas angustiosos que afligen a la
humanidad. Debo admitir, Papd Bondadoso, que emigré a Marte debido a una experiencia
esquizofrénica que tuve a los veintidos afios, cuando trabajaba para la Corporacion Corona.
Estuve a punto de volverme chiflado. Entonces decidi cambiar de ambiente; dejar mi vida
urbana y compleja por una existencia mas simple y libre en un medio primitivo como el de
una nueva frontera. No podia tolerar mas la presion; para mi era cuestion de emigrar o
volverme loco. Piensa, por ejemplo, en el edificio cooperativo en el que vivia. Imagina, por
un momento, un edificio construido en varios niveles, alto como un rascacielos, habitado por
bastante gente como para tener su propio supermercado. Me volvia loco haciendo cola en la
libreria. Toda esa gente, Papd Bondadoso, cada una de esas personas que esperaba en la
libreria 0 en el supermercado vivia en el mismo edificio que yo. Ese edificio, Papd
Bondadoso, era toda una sociedad y ahora es pequefio en comparacion con otros que se
construyeron después. ¢Qué me dices a todo eso?

-iDios mio! -exclamé Papéd Bonaadoso, meneando la cabeza.

-¢;Sabes qué pienso? -dijo Jack-; creo que ésta Escuela Publica y la serie de maquinas de
ensefar van a criar otra generacion de esquizofrénicos; los descendientes de gente como yo
que esta haciendo un esfuerzo por adaptarse a este planeta. Vais a lograr dividir la psique de
ésta generacion de nifios porque les ensefiais el sistema de valores de un medio que no existe
para ellos; ya no existe siquiera en la Tierra; es completamente inutil. Preglntale al maestro
Whitlock si la inteligencia no debe ser practica para ser verdadera inteligencia. Eso tengo
entendido; debe ser una herramienta para la adaptacion. ¢No es cierto, Papd Bondadoso?

-Si, Jaimito; asi debe ser.

-Lo que vosotros deberiais ensefiar es como...

-Si, Jaimito -interrumpid Papa Bondadoso-; asi debe ser.

Cuando el maestro repitié las mismas palabras la luz de emergencia de Jack indic6 que una
rueda dentada habia resbalado y una fase del ciclo volvié a pasar.

-Estés atascado -dijo Jack-. Papd Bondadoso, se te ha gastado una rueda dentada.

-Si, Jaimito; asi debe ser.

-Tienes razon -replicd Jack-; asi debe ser. Tarde o temprano todo se desgasta; nada es
permanente. £/ cambio es una de las constantes de la vida, ;verdad, Papa Bondadoso?

-Si, Jaimito -respondio el maestro-; asi debe ser.

Jack desconecto la fuente de energia y se puso a desmontar el eje principal de la maquina
de ensefiar para poder quitarle el engranaje gastado y reemplazarlo por uno nuevo.

Media hora més tarde, cuando Jack salia secandose el sudor con la manga, el Circuito
Maestro le intercepto.

-De modo que encontré la averia -dijo.

-Si -contesto el mecanico.
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Estaba agotado. Al mirar el reloj vio que eran sélo las cuatro de la tarde; le quedaba una
hora de trabajo.

El Circuito Maestro le acompafd hasta el aparcamiento.

-Estoy muy satisfecho con la celeridad con que atendi6 nuestro pedido -dijo-; Ilamaré al
sefior Yee por teléfono para darle las gracias.

Jack asintié y subi6 al helicdptero, sin fuerzas siquiera para saludar. En pocos minutos
estuvo arriba, observando cémo el edificio en forma de huevo de pato se hacia cada vez méas
pequefio y lejano. Por fin se alejaba de la Escuela Publica, administrada por las Naciones
Unidas. El lugar le resultaba asfixiante; ahora podia respirar libremente.

Conectd el sistema de comunicacion para hablar con su patron.

-Sefior Yee, habla Jack. Terminé con la escuela. ;Qué hay ahora?

Tras una pausa, la voz pragmatica del sefior Yee le contesto.

-Jack, recibimos una llamada del sefior Arnie Kott de Lewinstown. Pidi6 que le
repardramos una maquina codificadora de la que depende mucho. Como los otros miembros
del equipo estan ocupados en otras cosas quiero que vaya usted.

6

Arnie Kott poseia el Unico clavicordio que habia en Marte, pero estaba desafinado y no
habia quién lo arreglara. Por méas vueltas que daba, no habia afinadores de clavicordio en
Marte.

Hacia un mes que estaba tratando de entrenar a su sirviente pardo para que se encargara de
la tarea. Los pardos, en general, tenian un buen oido musical, y aquel en particular, parecia
entender lo que Arnie queria. Habia dado a Heliogdbalo un manual de reparacion de
instrumentos de tecla traducido al dialecto pardo y Arnie confiaba obtener algin resultado en
cualquier momento.

Ya en Lewinstown, después de la visita de Anne Esterhazy, Arnie Kott se sentia
deprimido. La muerte de Norbert Steiner, el traficante del Mercado Negro, era un golpe bajo y
Arnie sabia que tendria que tomar alguna iniciativa, probablemente hacer algo drastico, para
compensar esa pérdida. Eran las tres de la tarde. «,Qué he logrado con la visita a Nueva
Israel? -pensé-. S6lo una mala noticiax». Por otra parte, no habia conseguido convencer a Anne
y ella continuaria, como siempre, con sus campafas para aficionados; parecia no importarle
convertirse en el hazmerreir de Marte.

-Maldito seas, Heliogabalo -dijo Arnie, furioso-. O me arreglas pronto ese instrumento o te
saco a patadas de Lewinstown. Tendras que volver a comer insectos y raices en el desierto,
con los otros de tu clase.

Sentado en el suelo, junto al clavicordio, el pardo dio un respingo; mir6 fijamente a Arnie
Kott y volvio la vista al manual que tenia ante si.

-Aqui nunca se consigue que arreglen nada -protestd Arnie.

En ese momento se le ocurrié que todo Marte era como un gran montén de basura. Al
principio todo habia sido perfecto, nuevo, ordenado, pero poco a poco, tanto los habitantes
como sus posesiones habian empezado a caer en un estado de desgaste y corrosion que los
habia convertido en ruinas. Recordd después al helicéptero de la Compariia Yee de
Reparacionesy al piloto descarado. «Son unos hijos de mala madre, altaneros -pens6 Arnie-:
tendriamos que hacerles inclinar la cabeza, pero ellos saben lo que valen». Caminaban con un
aire como diciendo: «Somos vitales para la economia del planeta». «No nos inclinamos ante
nadie», etc.

Enfurrufiado, las manos en los bolsillos, Arnie recorria a grandes pasos la gran sala de la
casa que poseia en Lewinstown, ademas del apartamento que tenia en Union Hall.

«Imaginate -se dijo Arnie a si mismo-, que ese tipo me contestd con todo desparpajo. Tiene
gue ser muy buen mecéanico para darse ese lujo».
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«Conseguiré a ese tipo, cueste lo que cueste -siguié pensando Arnie-. No voy a permitirle a
nadie que se atreva a contestarme asi sin afrontar las consecuencias».

Pero, de los dos pensamientos que tuvo con respecto al mecanico de la Compariia Yee, el
primero predomind sobre el segundo. Después de todo era un hombre practico y sabia que era
preciso mantener las cosas en funcionamiento. Los cddigos de conducta eran de importancia
secundaria. «Después de todo, no estamos en una sociedad medieval -pensé Arnie-. Si el tipo
es competente, que diga lo que quiera, pero a mi me interesan los resultados».

Con esa idea telefone6 a la Compafiia Yee en Bunchewood Park. No tardd en conseguir
hablar con el duefio, el sefior Yee.

-Escuche -dijo Arnie-, tengo una codificadora averiada; si ustedes son capaces de repararla
tal vez podriamos hablar de un contrato permanente, ;me entiende?

El sefior Yee lo entendia perfectamente; de eso no habia duda. Pudo apreciar la
oportunidad.

-Le enviaremos de inmediato al mejor mecanico -dijo-. Estoy seguro que quedara
plenamente satisfecho y cumpliremos con usted a cualquier hora.

-Conozco a quien deseo que envie -dijo Arnie, y dio al sefior Yee una descripcion del
mecanico con que se habia tropezado en el desierto.

-Joven y delgado, de cabello oscuro -repitio el sefior Yee-; usa gafas y tiene ademanes un
tanto bruscos. Ese es Jack Bohlen; es el mejor mecanico del equipo.

-Debo decirle una cosa -manifestd Arnie-; este tipo me hablé con unos modales que nadie
se atreve a emplear conmigo, pero después de pensarlo me di cuenta de que tenia razén y
cuando lo vea no tendré inconveniente en decirselo.

En realidad, Arnie no recordaba el motivo de aquel cambio de palabras; no obstante
concluyo:

-Ese Bohlen parece tener la cabeza bien puesta sobre los hombros. ;Podria enviarlo hoy?

El sefior Yee contesto sin vacilar que el mecénico llegaria a eso de las cinco.

-Le estaré muy agradecido -dijo Arnie-, y hagale saber que no soy un hombre rencoroso.
Reconozco que en el primer momento me tomd por sorpresa; pero eso acabd. Digale... -quedo
pensativo un momento-, digale a Bohlen que no tiene nada que temer en cuanto a mi se
refiere.

Después de cortar la comunicacion se recostd contra el respaldo, con una sensaciéon un
tanto agria de haber logrado lo que se proponia.

Después de todo, el dia no se habia perdido. Ademas, en Nueva Israel se habia enterado de
algo interesante por intermedio de Anne.

Como quien no quiere la cosa, €l le habia mencionado los rumores sobre ciertos sucesos
referentes a las Montafias Franklin Delano Roosevelt y Anne, de acuerdo con la costumbre,
estaba al tanto de algunos secretos de lo que sucedia en la Tierra; se trataba, sin duda alguna,
de rumores que se transmitian de boca en boca, en los que siempre habia, por supuesto, un
fondo de verdad. Las Naciones Unidas en la Tierra estaban preparando uno de sus golpes
periddicos. Dentro de un par de semanas descenderian en las Montafias Franklin Delano
Roosevelt para proclamarlas «tierras de nadie», pertenecientes al patrimonio publico, lo que
por otra parte era evidente. ;Para qué querrian las Naciones Unidas esa vasta porcion de
tierras sin valor? Ahi comenzaban a mezclarse los hilos de la madeja. De acuerdo con una
version, originada en Ginebra, pensaban construir un enorme Parque Supranacional, una
especie de Jardin del Eden, para atraer mas inmigrantes de la Tierra. Segun otra version, los
ingenieros de las Naciones Unidas harian un intento vital por resolver el problema de las
fuentes de energia en Marte y habian pensado instalar una enorme planta atobmica-hidrdgena,
Unica por su tamafio y envergadura. De esa manera seria posible reforzar todo el sistema de
agua. Ademas, al contar con fuentes adecuadas de energia, la industria pesada podria, al fin,
hacer pie en Marte, aprovechando la existencia de tierras gratuitas, la escasa gravedad y los
bajos impuestos.

Corria también el rumor de que las Naciones Unidas tenian intencion de instalar una Base
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Militar en las Montafias Franklin Delano Roosevelt, como respuesta a medidas similares
adoptadas por los Estados Unidos y la Union Soviética.

No importaba cuél de los rumores fuera cierto, un hecho era irrefutable: las tierras de la
region de las montafias se cotizarian muy pronto a precios elevados. Ya en ese momento toda
la regidn estaba en venta, desde pequefias parcelas de media hectarea hasta enormes
extensiones de cien mil hectareas, a precios ridiculos. Pero en cuanto los especuladores se
enteraran de los planes de las Naciones Unidas, la situacién cambiaria. Y, sin duda alguna,
ciertos interesados debian estar actuando. Para reclamar tierra en Marte era preciso estar en el
lugar, no se podia operar desde la Tierra; asi era la ley. Si los rumores de Anne eran ciertos,
los especuladores empezarian a llegar en cualquier momento. Se produciria una situacién
parecida a la del primer afio de la colonizacion, cuando abundaban los especuladores.

Arnie se sent6 ante el desafinado clavicordio, abrié un libro de Sonatas de Scarlatti y
empez0 a tocar una de sus favoritas, a manos cruzadas, que habia estado practicando en los
ultimos meses. Era mdsica fuerte, ritmica y vigorosa, y él martilleaba las teclas con
entusiasmo, sin prestar atencion a las notas desafinadas. En cambio, Heliogabalo se apartd
para seguir estudiando el manual; el sonido hacia dafio a sus oidos.

-Tengo un disco de larga duracién -le dijo Arnie al sirviente-; es tan valioso que no me
atrevo a escucharlo.

-¢Qué es un disco de larga duracion? -pregunté el pardo.

-No podrias entenderlo aunque te lo explicara. El ejecutante es Glenn Gould; tiene méas de
cuarenta afios y es una herencia familiar; pertenecia a mi madre. Ese tipo si que sabia tocar
Sonatas a manos cruzadas.

Al compararlo con su propia ejecucién se desanimé y decidié abandonar.

«Aunque el instrumento estuviera bien afinado, como cuando lo traje de la Tierra, yo
nunca seria un ejecutante de primera», penso.

Si bien habia dejado de tocar, Arnie continuaba sentado en el banquillo, reflexionando otra
vez sobre la magnifica oportunidad que ofrecian las Montafias Franklin Delano Roosevelt.
«Yo0 podria comprar en cualquier momento, con fondos del gremio -penso-; ¢pero donde? Es
una cordillera muy grande y no puedo comprarla foda».

«;Quien conocerd bien la zona -se pregunt6-. Probablemente Steiner era la persona
indicada; segun tengo entendido su base de operaciones estd, o mejor dicho estaba, en un
lugar de las montafias. No faltan exploradores que van y vienen; ademas, alli viven también
algunos pardos».

-Dime Helio -dijo- ¢conoces bien las Montafas Franklin Delano Roosevelt?

-Las conozco, sefior -contestd el pardo-, pero las evito; son frias y yermas y carecen de
vida.

-¢Es verdad que hay una piedra oraculo a la que los pardos consultan el futuro?

-Si, sefior, los pardos incivilizados creen en eso, pero es vana supersticion. La piedra se
llama Monte Sucio.

-¢Tu nunca la has consultado?

-No, sefior.

-Si yo te lo pidiera, ¢podrias encontrar esa roca?

-Si, sefior.

-Te daré un délar -dijo Arnie- para que le hagas una pregunta en mi nombre a ese maldito
Monte Sucio.

-Gracias, sefior, pero es imposible.

-¢Pero por qué, Helio?

-Consultar a ese fraude seria una manera de proclamar mi ignorancia.

-iCristo! Hazte la idea de que se trata de un juego. ¢No serias capaz? Es una broma.

El pardo no contestd, pero los musculos de la cara se le contrajeron de resentimiento y
fingid leer el manual.

-Vosotros cometisteis una estupidez al renunciar a vuestra religion nativa, en eso
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demostrasteis debilidad -dijo Arnie-; yo no lo hubiera hecho. Si me dices cémo puedo
encontrar Monte Sucio yo mismo iré a hacerle una pregunta. Sé de sobra, maldito sea, que
vuestra religion ensefia que no puede predecirse el futuro. ¢Puedes decirme qué tiene eso de
particular? En nuestra patria surgen a veces individuos con cierta sensibilidad extrasensorial y
algunos son capaces de vaticinar el futuro; naturalmente les encerramos con los demas locos
porque ese es un sintoma de esquizofrenia, aunque dudo que conozcas el término.

-Si, sefior -contestd Heliogabalo-; sé lo que es esquizofrenia: es el salvaje que el hombre
lleva dentro.

-Claro, es el retorno a maneras primitivas de pensar. Pero, ;/eso qué tiene que ver con la
habilidad para predecir el futuro? Quien sabe cuéntos individuos capaces de predecirlo estan
encerrados en los manicomios de la Tierra...

A Arnie se le ocurrié entonces una idea. «Tal vez aqui en Marte, tengamos algunos
ejemplares en el Instituto Ben Gurion. Al diablo con ese Monte Sucio -concluyd Arnie para
si-, un dia de estos me presento en Ben Gurion antes de que cierren y consigo a uno de esos
locos con capacidad para predecir el futuro; lo saco del Instituto y lo pongo en la lista de
personal, aqui en Lewinstown».

Sin perder mas tiempo fue hacia el teléfono y llamo a Edward L. Goggins, mayordomo del
Sindicato.

-Eddy -dijo cuando logré comunicarse-: ve hasta la Clinica Psiquiatrica, acogota a
cualquiera de esos médicos y que te dé una descripcion de lo que es un chiflado de esos que
vaticinan el futuro; qué sintomas tiene y preguntale si en el Instituto Ben Gurion tienen
alguno para echarle el guante.

-Esta bien, Arnie, en seguida -dijo el otro.

-Eddy, ¢sabes quién es el mejor psiquiatra de Marte?

-Caramba, Arnie, tendria que averiguarlo. Creo que los Camioneros tienen uno bueno, un
tal Milton Glaub. El hermano de mi mujer es camionero y el afio pasado se hizo analizar por
Glaub.

-Ese Glaub debe conocer bien el Instituto.

-ijAh, sil Va alli una vez por semana; todos se turnan. Los judios son buenos para pagar,
como tienen tanto dinero... Ya sabes que les envian fondos de Israel, alli en la Tierra.

-Bueno, trata de localizar a ese Glaub y le pides que consiga un esquizofrénico vaticinador
del futuro lo antes posible. Puedes incluir a Glaub en la lista de personal, pero sélo si es muy
necesario; a todos esos psiquiatras les gusta tener una entrada regular, no creo que vean
muchos billetes. ;Me entiendes, Edady?

-Correcto, Arnie -dijo el mayordomo y colgo.

-Dime una cosa, Helio, ¢alguna vez te has psicoanalizado? -pregunté Arnie, ya de mejor
humor.

-No, sefior. Toda la cuestion del psicoanalisis es una tonteria jactanciosa.

-¢Qué estas diciendo, Helio?

-Lo més importante, y a lo que nunca prestan atencion, es como transformar a una persona
enferma, basandose en qué proceder para remodelarla. No hay un como ni un por gué, sefior.

-No te entiendo, Helio.

-Si desconocemos el proposito de la vida, si la verdadera manera de ser estd oculta a los
ojos de los seres vivos, ¢quién puede decir que los esquizofrénicos no estan en lo cierto?
Créame, sefior, emprenden un viaje muy arriesgado; vuelven la espalda a las meras cosas que
usamos con fines practicos. En cambio, vuelven hacia adentro en busca del sentido. Se
enfrentan con el pozo, la negra noche sin fondo. ¢Quién puede decir si seran capaces de
volver? ¢Y si lo hacen, a qué se asemejaran, después de haber descubierto el sentido? Yo les
admiro.

-Por el amor de Cristo -dijo Arnie con sarcasmo-. TU si que eres un monigote
semieducado. Apuesto a que si la civilizacion desapareciera de Marte no tardarias en estar de
vuelta entre esos salvajes, adorando a los idolos y todo lo demas. ¢Por qué finges que quieres
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ser nuestro igual? ¢Por qué lees ese manual?

-La civilizacion del hombre ya nunca se ird de Marte -dijo Heliogabalo-. Por esa razon leo
este libro.

-Sera mejor que aprendas a afinar el clavicordio con ese libro -dijo Arnie, en tono
amenazante- o volveras al desierto, continde o no el hombre civilizado en Marte.

-Si, sefior -contesto el pardo.

La vida de Otto Zitte habia sido un caos permanente desde la pérdida de su tarjeta del
Gremio, lo que le impedia ejercer legalmente su oficio. De haber tenido la tarjeta, en ese
momento seria un mecanico de primera categoria. Era un secreto que no habia revelado
siquiera a su patron, Norbert Steiner. Por razones que él mismo queria ignorar, preferia que
todos creyeran que habia fracasado en los exdmenes de capacitacion. Tal vez le resultara mas
facil considerarse un fracasado ya que, después de todo, era casi imposible entrar en el ramo
de reparaciones, pero una vez admitido era casi imposible hacerse echar.

Todo fue por su culpa. Hacia tres afios habia sido un miembro con buena reputacion en el
Gremio, pagaba su cuota y gozaba de plenos derechos; era un compafiero en toda la linea. Por
esa época el futuro le sonreia; era joven, tenia novia y un helicoptero, y si bien éste era
alquilado y aquella compartida, ain lo ignoraba. ;Qué podia interponerse en su camino? S6lo
un acto de estupidez, evidentemente.

Habia burlado una de las reglas basicas del Gremio. El la consideraba una disposicion
tonta, pero la venganza era un arma poderosa del Gremio de Mecanicos Extraterrestres,
Sucursal Marte. jComo odiaba a aquellos mal nacidos! Era el primero en reconocer que ese
odio habia torcido su vida, pero no podia impedirlo. Al contrario, queria seguir aborreciendo a
esa enorme y monolitica Organizacién donde sea que estuviera.

Lo habian sorprendido haciendo reparaciones socializadas. Lo peor del caso era que en
realidad no se trataba de servicios socializados, ya que él esperaba una ganancia en
compensacion. Se trataba, simplemente, de una nueva manera de cobrar a los clientes, aunque
no tan nueva tampoco, preciso era reconocerlo. Consistia en un trueque; el sistema de
intercambio mas antiguo del mundo. El inconveniente consistia en que la ganancia no podia
dividirse entre los demés miembros del Gremio. Habia realizado su comercio con ciertas amas
de casa que vivian en parajes remotos; mujeres solitarias, la mayoria, cuyos maridos
permanecian en la ciudad durante la semana y volvian a su hogar sélo durante los fines de
semana. El buen mozo de Otto, alto, delgado, de cabello negro peinado hacia atras (al menos
él se describia asi), habia entretenido a algunas de esas mujeres solitarias.

Un marido despechado, al descubrirlo, en vez de intentar matarle se habia presentado al
Gremio con una denuncia concreta: Otto habia efectuado reparaciones sin cobrar de acuerdo
con la tarifa del Gremio.

Bueno, tenia que reconocer que no se trataba de tarifa, precisamente.

Desde entonces habia quedado condenado a aquel trabajo con Steiner, que le habia traido
como consecuencia, ademas, vivir en medio de las desoladas Montafias Franklin Delano
Roosevelt, separado de toda vida social durante semanas enteras. Se estaba sintiendo cada vez
mas solitario y amargado. Su necesidad de contacto intimo y personal le habia ocasionado
grandes problemas y ahora se encontraba ahi, sentado en el barracon que servia de almacén,
esperando la aparicion del préximo cohete. Tenia tiempo de sobra para meditar en su vida
pasada y lleg6 a la amarga conclusion de que ni siquiera los pardos desearian vivir como él,
separado del resto del mundo. jSi al menos hubiera tenido éxito con su pequefia operacion de
contrabando! Al igual que Norbert Steiner, él habia podido viajar a diario por el planeta para
visitar a distintas personas. ¢ Tuvo la culpa, acaso, de que los articulos que empezé a importar
tuvieran tanta demanda entre los tipos importantes? Su criterio habia sido excelente, su
intuicion no le falld, pero los articulos que manejaba resultaron demasiado buenos y buscados.

Odiaba a los grandes propietarios tanto como a los grandes Gremios, quiza porque odiaba
todo lo que se hacia a lo grande. La grandeza habia acabado por destruir el sistema
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norteamericano de vida; la libre empresa, el pequefio comerciante, habian sido arruinados por
la gran Organizacion. Quiz4, en realidad, él habia sido el ultimo ejemplar de pequefio
comerciante que quedaba en el Sistema Solar. En eso consistia su crimen; habia tratado de ser
un ejemplo viviente del sistema americano de vida, en vez de limitarse a hablar solamente de
si mismo.

«jQue se jodan!», se dijo, sentado sobre un banco, rodeado de cajas y cartones, y paquetes
y mecanismos de varios cohetes que habia estado desmontando. Mas alla de la ventana del
barracén, hasta donde la vista alcanzaba, veia sélo colinas desnudas y desoladas, algunos
arbustos secos y escasos. ¢Por donde andaria Norbert Steiner en aquel momento? Refugiado,
sin duda, en algun bar o restaurante acogedor, 0 quiza en la coqueta sala de alguna ama de
casa, haciéndole la propaganda de sus productos, entregando latas de salmén ahumado a
cambio de... ;quién sabe que?

-iQue se jodan todos! -farfull6 Otto poniéndose de pie, frustrado y empezando a caminar
de un lado a otro-. Si eso es lo que quieren, jalla ellos! Jauria de bestias.

De pronto se le ocurrio donde podia estar Steiner. Seguramente con algunas muchachas
israelies, en algin A/7butz lleno de esas morenas calidas, con 0jos oscuros y labios generosos;
jévenes atractivas de alto pecho gue se tostaban al sol mientras trabajaban los campos vestidas
con shorts 'y camisas ligeras, sin sostén; la tela pegada a la piel a causa del sudor dejaba
entrever los pezones... «Por €so no quiso que le acompafiara», penso Otto.

Las Unicas mujeres que tenia ocasion de ver eran esos ejemplares negros y resecos, mal
desarrollados: las mujeres de los pardos. Ni siquiera podia considerarlas como personas; para
él, al menos, no lo eran. Que no le vinieran esos antropélogos con el cuento de que los pardos
descendian del mismo tronco que el Homo Sapiens y que probablemente los dos planetas
habian sido colonizados hacia millones de afios por la misma raza interplanetaria. ¢Podia
Ilamarse humanos a esos escuerzos? ¢Acostarse con una de ésas? Cristo Santo, preferia
cortérsela.

Como a proposito, en ese mismo momento se acercO un grupo de pardos, caminando a
saltitos, descalzos, por la superficie irregular y rocosa de una colina del norte. «Vienen hacia
aqui -penso Otto-; como siempre».

Abrid la puerta del barracén, esperando que llegaran. Eran cuatro varones, dos de ellos
viejos, una mujer madura y algunos nifios raquiticos. Como de costumbre, todos traian algo:
flechas, morteros para la comida, cascaras de huevo de paka.

Se detuvieron y se quedaron mirandole en silencio durante un rato. Después, uno de los
varones le dirigi6 la palabra.

-La lluvia surge de mi hacia tu valiosa persona -saludo.

-Lo mismo digo -contesté Otto, apoyado contra el barracén, aburrido y sin ningun
entusiasmo-. ; Qué queréis?-pregunto.

Uno de los varones pardos levantd un trozo de papel que traia en la mano. Era una etiqueta
de sopa de tortuga. Indudablemente habian probado la sopa y guardaron la etiqueta porque
querian mas; no podian decirle cdmo se llamaba lo que buscaban, porque no lo sabian.

-Esta bien -dijo Otto-. ;Cuantas?

Empezaron a levantar los dedos; uno por uno. Al quinto asintieron; querian cinco latas.

-¢Qué vais a darme a cambio? -pregunt6 Otto sin moverse.

Una de las jovenes aborigenes se adelantd y sefial6 ese lugar de su anatomia que tantos
desvelos habia causado a Otto en los Gltimos tiempos.

-iCristo! -exclam6 Otto desesperado-. jNo! Marchaos. Fuera de aqui. No quiero mas.

Les dio la espalda, entré en el barracén cerrando la puerta con tanta fuerza que hizo
temblar las paredes. Se dejo caer sobre un cajon de embalaje, con la cabeza entre las manos.

-Voy a volverme loco -se dijo, con la mandibula rigida y la lengua tan hinchada que apenas
podia hablar.

Empez6 a dolerle el pecho y de pronto sintié, asombrado, que habia empezado a llorar.
«Jesls -pensO asustado-, estoy enloqueciendo de veras; me estoy viniendo abajo. ;Qué
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pasa?».

Hacia afios que no lloraba y sentia que las lagrimas le corrian por las mejillas. No sabia a
qué se debia su estado actual. Su mente no tenia ninguna participacion; era simplemente su
cuerpo que se quejaba. Otto era un simple espectador.

Pero se sinti6 aliviado y, después de un rato, se enjugo la cara con el pafiuelo y se secé los
o0jos. Solté una maldicién al ver que tenia los dedos rigidos como garras y retorcidos.

Por la ventana pudo ver que los pardos no se habian alejado del barracén. Tal vez podian
verle, no sabria decirlo. Sus rostros eran completamente inexpresivos, pero estaba seguro de
que le habian visto y tal vez estuvieran tan perplejos como él. «Esto si que es un misterio -
penso-, estoy de acuerdo con vosotros».

Los pardos formaron un corro apretado y cambiaron algunas palabras entre ellos; después
uno se adelantd y se acercd al barracon. Otto oyd que golpeaba la puerta; cuando abrid,
encontrd a un joven ante si, sosteniendo algo en la mano.

-Esto, entonces -dijo el joven pardo.

Otto lo tomd, pero aunque en ello le fuera la vida no habria podido decir de qué se trataba.
Era un trozo de vidrio y metal con algunas graduaciones marcadas. PensO entonces que se
trataba de un instrumento usado en agrimensura. En un lado tenia una inscripcion: «Propiedad
ae las Naciones Unidas».

-No lo quiero -contesto irritado.

Lo hizo girar entre sus dedos, para verlo bien. Los pardos debian haberlo robado, y se lo
devolvid. El joven lo acepto6 estoicamente y se reintegro al grupo. Otto cerrd la puerta.

Esa vez se marcharon; pudo ver por la ventana coémo se alejaban en fila por un lado de la
colina. Otto pensd que eran capaces de robarle a uno la camisa. Pero enseguida otro
pensamiento le hizo olvidarse de los pardos. ;Qué estaria haciendo una compariia agrimensora
ae las Naciones Uniaas en las montafias de Marte?

Para levantarse un poco el animo empez6 a buscar entre las cajas hasta que encontré una
lata de patas de ranas ahumadas; la abrié y se sent6é a comer lentamente. No encontraba
ningun sabor al manjar, pero de todos modos comid metodicamente hasta terminar el
contenido del envase.

Jack Bohlen anunci¢ ante el micr6fono del helicoptero;

-No me pida que vaya, sefior Yee; hoy me encontré casualmente con Kott y le ofendi.

Se sentia desalentado. «Naturalmente, por primera vez en la vida me he encontrado con él -
penso-, y muy naturalmente también he acabado insultandole; todo es asi en mi vida. Y ahora
a Arnie Kott se le antoja llamar a la Compariia Yee para pedir un servicio de reparaciones. Es
otro tipico ejemplo del juego en que constantemente me meten las fuerzas de la vida».

-Jack, el sefior Kott menciond haberle encontrado en el desierto -dijo el sefior Yee-. Parece
que decidio llamarnos a raiz de ese encuentro.

-iDemonios! -exclamo Jack, confundido.

-Escuche, no sé de qué asunto se trata pero créame, no hubo perjuicio alguno. Vaya con su
helicdptero a Lewinstown, y si pasa de las cinco de la tarde le pagaremos el cincuenta por
ciento mas. El sefior Kott, que es conocido por su generosidad, esta impaciente por hacer
arreglar una maquina codificadora y nos aseguro que le brindara una buena comida.

-Esté bien -dijo Jack.

Eran demasiadas ventajas para desperdiciarlas. Después de todo, qué sabia €l de las ideas
de Arnie Kott.

Poco después descendia con el helicoptero en el techo de la Sede Central perteneciente al
Gremio de los Fontaneros, en Lewinstown.

Un sirviente se le acerco al trote, mirandole con desconfianza.

-Mecénico de la Compafriia Yee -dijo Jack-. Llamé Arnie Kott.

-Esta bien, compariero -dijo el sirviente y le condujo hasta el ascensor.

Encontr6 a Arnie Kott en una cédmoda sala, amueblada al estilo terragueo. En aquel
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momento el hombre calvo y corpulento estaba hablando por teléfono, y al verle entrar asintio
con la cabeza. Con un movimiento le indicé el escritorio, sobre el que habia un dictafono
portéatil codificador. Jack se acercé al aparato, le quitd la tapa y lo conect6. Mientras tanto
Arnie seguia junto al teléfono.

-Claro; sé muy bien que se trata de una aptitud rara y por alguna razén poderosa nadie la ha
empleado hasta ahora. Pero qué quiere que haga, ¢renunciar a la idea? No puedo imaginar que
no existe s6lo porque durante cincuenta mil afios la gente ha sido demasiado estUpida para
tomarla en serio. Insisto en que quiero intentarlo.

Hubo una larga pausa.

-Esté bien doctor, gracias.

Arnie colgé el teléfono y se acerco a Jack mientras le preguntaba:

-¢Ha estado alguna vez en el Instituto Ben Gurion?

-No -contesto Jack, abriendo la codificadora.

Arnie dio unos pasos y se paro junto a él. Mientras trabajaba, el mecanico podia sentir la
penetrante mirada del otro clavada en él. Se puso nervioso, pero lo Unico que hizo fue
ignorarle y seguir trabajando. «Me recuerda al Circuito Maestro», se dijo. Como le ocurria
con cierta frecuencia, se pregunt6é si no tendria otro ataque. Era cierto que habia pasado
mucho tiempo desde el ultimo, pero se encontraba otra vez ante alguien importante que le
observaba de cerca, le vigilaba y, en cierta manera, se sintio como en aquella vieja entrevista
con el Jefe de Personal de la Corporacion Corona.

-He estado hablando por teléfono con Glaub, el psiquiatra -dijo Arnie Kott-. ;Alguna vez
oy6 hablar de é1?

-No -contesto Jack.

-Digame, ¢qué hace usted? ;Se pasa la vida con la cabeza metida en la parte posterior de
las maquinas?

Jack levanto la vista y sostuvo la mirada del otro.

-Soy casado y tengo un hijo -dijo-. Esa es mi vida; lo que estoy haciendo ahora es s6lo un
medio para mantener mi familia.

Hablé con calma y Arnie no parecio ofenderse; sonrio.

-;Quiere un trago? -le pregunt6 Arnie.

-Café, si tiene.

-Tengo café legitimo, importado -contestd Arnie-. ;Lo quiere negro?

-Negro.

-Si, tiene todo el aspecto de un hombre que toma café negro -observd Arnie-. ;Cree que
podra arreglar esa maquina aqui, o tendra que llevarsela?

-Puedo arreglarla aqui.

Arnie sonrié con satisfaccion.

-Excelente. Necesito mucho esa maquina.

- Y el café?

Arnie se volvié mansamente para traer el café. Jack le oyd hacer algunos ruidos en otra
habitacion y poco después el otro volvia con dos tazas de cerdmica llenas de café. Las dejo
sobre el escritorio, junto a Jack.

-Escuche, Bohlen. Dentro de algunos minutos voy a recibir la visita de una persona. Se
trata de una muchacha. Espero que no le moleste para trabajar. ¢ Esta bien?

Jack le mirg, creyendo que el otro queria ser irénico; pero no era asi. Arnie les prestaba
atencion a él y a la maquina, tratando de adivinar como iba el trabajo. «Por lo visto depende
mucho de este aparato -pensé Jack-. Es extrafia la manera en que mucha gente se aferra a sus
posesiones como si fueran parte de su propio cuerpo; a veces desarrollan una hipocondria de
la maquina. Cualquiera diria que un tipo como Arnie Kott no puede mandar esta maquina a la
chatarra y desembolsar el dinero suficiente para comprarse una nueva».

Alguien llamé a la puerta y Arnie corrio a abrir.

-Oh, hola -dijo a modo de saludo-. Entra. Me estan arreglando mi aparatito.
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Jack no perdi6 palabra del didlogo que se inicid.

-iPero Arnie! -dijo la voz de una joven-; nunca podrén arreglar tu aparatito.

Arnie dejo escapar una risita nerviosa.

-Ven, quiero presentarte a mi nuevo mecéanico: Jack Bohlen. Bohlen: esta es Doreen
Anderton, tesorera del Gremio.

-Hola -dijo Jack.

Sin apartar la vista de su trabajo pudo ver, por el rabillo del ojo, que se trataba de una
magnifica pelirroja de cutis muy blanco y ojos magnificos.

«Todo el mundo esta incluido en la lista del personal -pensé agriamente-. jQué mundo
fantastico! jQué Gremio tan generoso tienes a tu disposicion, Arnie Kott!».

-¢Parece que esta ocupado, verdad? -dijo la joven.

-Ya lo creo -agregd Arnie-; estos técnicos son como hormigas para su trabajo. Me refiero a
los mecanicos de afuera, no a los nuestros; esos son una banda de estipidos que se pasan el
dia jugando a nuestra costa. Pero he terminado con ellos, Doreen. Mira, este Bohlen es un
mago; en unos pocos minutos me dejara la codificadora como nueva. ¢Verdad, Jack?

-Si -contesto el mecanico.

-¢No me saluda, Jack? -pregunté la muchacha.

El dejo de trabajar y atendio a la joven. La mird de frente. Debia reconocer que tenia una
expresion tranquila e inteligente, con un cierto gesto irénico que era a la vez agradable y
molesto.

-Hola -dijo Jack.

-Vi su helicdptero en el techo -dijo la joven.

-Déjale trabajar -le advirtié Arnie-. Ven, quitate el abrigo.

Y se pard tras ella para ayudarla a quitarse el abrigo. Debajo la joven llevaba un traje de
lana oscura, evidentemente importado de la Tierra y, por tanto sumamente caro.

Jack pens6é que ese traje habia significado una buena disminucién en los Fondos de
Pensiones del Gremio.

Al observar mejor a la joven pensé en la veracidad de un antiguo dicho, muy sabio:
«Hermosos ojos, cabello y piel forman una mujer bonita; pero una nariz perfecta crea una
mujer hermosa». La joven tenia ese tipo de nariz, fuerte y recta, que dominaba el resto de sus
facciones. En general, las mujeres de la zona mediterranea alcanzan mas facilmente ese grado
de belleza que, pongamos por caso, las mujeres inglesas o irlandesas. Lleg6 a esa conclusion
porgue por lo comdn la nariz mediterranea, fuera espafiola o hebrea, turca o italiana, jugaba
un papel mas importante en la proporcion de las facciones de una mujer. Su esposa Silvia, por
ejemplo, tenia una alegre naricita respingona, de tipo irlandés; era bonita, no podia negarlo,
pero... habia una diferencia.

Le calculé a Doreen poco mas de treinta afios. Sin embargo, tenia una frescura que le
conferia cierto caracter perdurable. S6lo en nifias escolares que se aproximaban a la pubertad
habia encontrado un tono tan claro de piel y, muy de vez en cuando lo habia visto en alguna
mujer de cincuenta afios, con hermoso pelo gris y magnificos ojos separados. Al cabo de
veinte afios aquella joven continuaria siendo atractiva, como probablemente habia sido
siempre; no podia imaginarsela de otra manera. Arnie habia sabido invertir los fondos que le
confiaran; aquella mujer no era de las que se marchitan pronto. Ya se podia ver cierta
madurez en su rostro, cosa rara en las mujeres.

-Si arreglas esa maquina pronto iremos a tomar unas copas -dijo Arnie.

-Ya esta arreglada -contesto Jack.

Habia encontrado una correa rota y la cambid por una nueva que tenia en la caja de
herramientas.

-iBuen trabajo! -exclamé Arnie, sonriendo como un nifio feliz-. Ven con nosotros,
entonces.

Dirigiéndose a la muchacha explico.

-Vamos a conocer a Milton Glaub, el famoso psiquiatra; tal vez haya oido nombrarle.
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Acabo de hablar con él por teléfono y prometié tomar unas copas con nosotros; creo que €s
una persona de primera clase.

Después dio una palmada en el hombro de Jack y le dijo:

-Apuesto a que cuando bajaste con tu helicoptero no te imaginabas que ibas a tomar unas
copas con uno de los mejores psicoanalistas de todo el Sistema Solar, ;eh?

Jack penso si le convendria unirse al grupo. «;Por qué no?», se contestd a si mismo.

-Esta bien, Arnie -dijo.

-Doc Glaub va a conseguirme un esquizofrénico, aunque tenga que revolver cielo y Marte -
dijo Arnie, con los ojos brillantes-. Necesito sus servicios profesionales.

Rid estrepitosamente, divertido por su propia ocurrencia.

-¢Es cierto? -dijo Jack-. Yo soy esquizofrénico.

Arnie dejé de reir.

-Bromeas -dijo-. Jamas lo hubiera imaginado; quiero decir que pareces normal.

Jack termin6 de montar la codificadora.

-Ahora estoy bien. Me he curado -agrego.

-Nadie se cura de esquizofrenia -dijo Doreen en un tono desprovisto de pasion. Habia
enunciado un hecho, simplemente.

-Si, pueden curarse -dijo Jack- si lo que tienen es lo que se llama esquizofrenia situacional.

Arnie le miré con mayor interés, aunque con cierta sospecha.

-Me estés tomando el pelo -dijo-; lo que pasa es que quieres ganarte mi confianza.

Jack se encogid de hombros, sintiendo que se ruborizaba, y volvi6 a concentrarse en lo que
estaba haciendo.

-No te ofendas -dijo Arnie-. ;Pero lo eres realmente, no bromeas? Escucha, Jack, ¢tu tienes
el don o el poder de leer el futuro?

-No -contesto Jack tras una larga pausa.

-; Estés seguro? -preguntd Arnie, desconfiado.

-Seguro -afirmo Jack.

Entonces lament6 no haber rechazado la invitacion para acompafiarles. Las insistentes
preguntas de Arnie le hacian sentirse observado. Aquel hombre que acababa de conocer se le
estaba acercando demasiado, le abrumaba, haciéndole dificil respirar. Jack se movid hasta el
otro lado del escritorio para apartarse un poco del fontanero.

-¢;Qué te pasa? -preguntd Arnie incisivamente.

-Nada -contestd Jack, sin mirar a Arnie ni a la chica.

No obstante, sinti6 que ambos le estaban mirando y empezaron a temblarle las manos.
Antes de que pasara mucho tiempo Arnie rompid el silencio.

-Jack, quiero que sepas como llegué a la posicién en que estoy. Tengo una virtud, y es la
de ser capaz de juzgar a la gente y saber como es por dentro, como es en realidad, no sélo lo
que se dice o demuestra. Te lo digo con franqueza: no te creo. Estoy seguro de que me has
mentido con respecto a tu poder de predecir el futuro. ¢ No es asi? Pero no me contestes si no
quieres.

Arnie se volvio entonces hacia Doreen y le dijo.

-¢Qué estamos haciendo todavia aqui? VVamos a tomarnos unas copas.

Con la cabeza hizo sefias a Jack para que les siguiera.

El mecéanico dejo sus herramientas y obedecié con desgana.

7

Mientras iba en su helicoptero a encontrarse con Arnie Kott, el doctor Milton Glaub no
dejaba de maravillarse de su buena suerte. Le parecia mentira que un cambio decisivo en su
vida pudiera ocurrir en forma tan imprevista.

No sabia con seguridad qué pretendia Arnie; lo inesperado de la llamada telefénica y la
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rapidez con que habia hablado Arnie dejaron perplejo al doctor Glaub. Lo Gnico que entendio
es que se trataba de algo relacionado con los aspectos parapsicoldgicos de los enfermos
mentales. Y bien... podia decirle a Arnie practicamente todo lo que se sabia en la materia.
Aunque Glaub presentia la existencia de algo mas en el fondo de esa pregunta.

Generalmente, el que alguien demostrara cierta inquietud con respecto a la esquizofrenia
era sintoma seguro de su propia lucha interna al respecto. Ahora bien, era un hecho bien
conocido que uno de los primeros sintomas de la velada aparicion del proceso esquizofrénico
era la incapacidad del individuo para comer en publico. En cambio, Arnie habia anunciado en
voz alta su intencion de encontrarse con Glaub no en su propia casa, ni en el consultorio del
médico, sino en Willows, un bar y restaurante muy conocido, por lo general lleno de gente.
¢Podria tratarse de una reaccion defensiva? Podria ser que Arnie, que quiza sufriera tensiones
inexplicables en situaciones en puablico, sobre todo aquellas que incluyen la funcién de la
nutricion, estuviera haciendo un esfuerzo consciente para recuperar la normalidad que le
abandonaba.

Este tipo de elucubraciones ocupd la imaginacion del doctor Glaub mientras pilotaba su
helicoptero; sin embargo, volvié lenta y progresivamente al tema de sus problemas
personales.

Se trataba, nada menos, que de Arnie Kott, un hombre que controlaba los fondos
multimillonarios de un poderoso Gremio. Aunque era un desconocido en su patria de origen,
se habia convertido en toda una potencia en la sociedad colonial. Se trataba, casi, de una
especie de bardn feudal. Glaub pensé que si Kott le incluia en la lista de personal del Gremio
le seria posible pagar todas las deudas que habia ido acumulando; podria eliminar todos los
créditos al veinte por ciento de interés que siempre parecian estarle acosando y que nunca
disminuian ni desaparecian. Entonces podria empezar de nuevo, penso, vivir de acuerdo con
sus medios, aungue en un nivel superior, por supuesto.

Ademas, Arnie era sueco o danés, algo asi, y Glaub no tendria necesidad de realzar el tono
de su piel para atender a cada paciente. Ademas, Arnie tenia fama de ser poco ceremonioso.
Posiblemente no tardarian en tutearse y se llamarian por sus apodos: Milt y Arnie.

El doctor Glaub sonri6 satisfecho.

Eso si, debia saber jugar sus cartas y, en ese primer encuentro, tendria que alentar las ideas
de Arnie, aunque estuvieran fuera de lugar. Debia tener tacto suficiente como para seguirle el
juego y no arrojarle un cubo de agua fria. No le convenia desanimar a aquel hombre, cosa
que, por otra parte, no resultaria demasiado facil.

Mientras seguia pilotando el helicoptero camino a Lewinstown, el doctor Glaub empez6 a
practicar un dialogo imaginario.

«Comprendo tu punto de vista, Arniex». «jOh, si! Indudablemente hay mucho de cierto en
esa teoria.

Para él que tenia tanta practica en representar a sus pacientes en todo tipo de situaciones
sociales, aquello seria un juego de nifios. Después de todo, habia aparecido en publico
representando a sus timidos pacientes, cuyas cerradas personalidades esquizofrénicas les
impedian cualquier contacto con otras personas. Si el proceso esquizofrénico de Arnie estaba
muy avanzado, tendria que apoyarse en él para poder sobrevivir.

«jCarambal», se dijo el doctor Glaub mientras aumentaba la velocidad del helicoptero.

Un foso de agua azul y limpia rodeaba el Willows. Las fuentes arrojaban al aire ramilletes
acuaticos, y campanillas multicolores en tonos de purpura, &mbar y rojo sangre crecian hasta
gran altura en torno al edificio de cristal de una sola planta.

En cuanto descendié del estacionamiento por una escalera de hierro forjado, el doctor
Glaub vio al grupo que le estaba esperando; Arnie Kott estaba al lado de una magnifica
pelirroja y un acompafiante masculino, dificil de clasificar, vestido con el mono de los
mecanicos y camisa de lienzo.

«Estoy frente a un ejemplo concreto de una sociedad sin clases», penso Glaub.

Atraveso el foso por un puente en arco iris; las puertas se abrieron automaticamente a su
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paso y se encontrd en el vestibulo. Paso frente al bar, hizo un alto para observar a un pequefio
conjunto de jazz que estaba improvisando con entusiasmo y saludé a Arnie.

-Hola, Arnie.

-Hola, doc.

Arnie se puso de pie para hacer las presentaciones:

-Dory, este es el doctor Glaub. Doreen Anderton. Y este es mi mecéanico, Jack Bohlen, un
genio. Jack, este es el famoso psiquiatra, Milt Glaub.

Hubo varios movimientos de cabeza y apretones de mano.

-Eso de famoso es una exageracion -murmuro el doctor Glaub mientras todos se sentaban-,
hasta ahora los que dominan el campo son los psiquiatras existencialistas que estan en
Berghdlzlei, en Suiza.

Aunque la presentacion de Arnie fue exagerada, no pudo evitar cierta satisfaccion mientras
el rubor le subia hasta la raiz de los cabellos.

-Lamento haberme retrasado, pero tuve que ir a Nueva lIsrael. Bosley Touvim quiso
consultarme profesionalmente una cuestion muy urgente.

-Ese Bos es una gran persona -dijo Arnie encendiendo un cigarro genuino Optimo Admiral
fabricado en la Tierra-. Es un zorro. Pero hablemos de negocios. Espere, le pediré una copa.

Mird inquisitivamente a Glaub mientras hacia sefias a la camarera para que se acercara.

-Un whisky escocés, si tienen -dijo Glaub.

-Cutty Sark, sefior -contesté la camarera.

-Esta bien; sin hielo, por favor.

-Bueno -dijo Arnie, impaciente, observando al médico-. A ver, doc, ¢me ha conseguido un
esquizofrénico bien avanzado, o no?

-Ah... -dijo Glaub vacilante, pero recordd en seguida su ultima visita a Nueva lsrael-:
Manfred Steiner.

-; Tiene alguna relacién con Norbert Steiner?

-Es su hijo, casualmente -dijo el doctor Glaub-. Esta en el Instituto Ben Gurion. Yo... bien,
creo no traicionar la ética profesional al decirselo, pero el nifio es completamente autista de
nacimiento. La madre es del tipo intelectual y frio, también con personalidad esquizofrénica,
que hace todo segun las reglas de los libros. El padre...

-El padre ha muerto -dijo Arnie secamente.

-Asi es. Muy lamentable, en realidad. Buena persona, pero de tipo depresivo. Se suicido,
¢lo sabian? Tuvo el impulso caracteristico durante un periodo bajo. Me extrafia que no lo haya
hecho antes.

-Cuando hablamos por teléfono -dijo Arnie- usted me dijo que, de acuerdo con cierta
teoria, los esquizofrénicos sufren cierta distorsion temporal.

-Si, se trata de un desequilibrio en el sentido interior del tiempo.

La atencion con que los demas escuchaban las palabras del médico logré entusiasmar a
éste.

-Es preciso someter la tesis a pruebas experimentales, naturalmente -dijo-, pero ya habré
tiempo para eso.

Luego, sin ninguna vacilacion ni vergiienza, expuso la teoria de Berghdlzlei como propia.

Result6 evidente que Arnie habia quedado muy impresionado.

-iQué interesante! -comentd.

Se dirigio al mecanico Jack Bohlen y a boca de jarro le pregunto:

-¢Seria posible construir una cdmara lenta con esas caracteristicas?

-Si, ¢por qué no? -repuso Jack.

-Y sensores ademas -agregO el doctor Glaub-, para sacar al paciente de la camara y
enfrentarle al mundo real. Vista, oido...

-¢QuE les parece esta idea? -aventurd Arnie, impaciente-. ;Puede ser que el tiempo avance
tan rapidamente para el esquizofrénico que él llegue al futuro antes que la gente normal? ¢No
seria esa una forma de explicar que pueda anticipar los hechos?
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Sus ojos claros se iluminaron de excitacion.

Glaub se encogi6é de hombros, sin confirmar ni disentir.

Arnie se volvio a Bohlen y, con voz entrecortada exclamo:

-iDiablos, Jack! Ahi lo tienes. jCaramba, yo tendria que haber estudiado para psiquiatra!
Yo te digo que lo aminores, que lo aceleres, déjalo que viva en otra fase del tiempo, si quiere,
pero logremos que comparta con nosotros sus percepciones. ¢Verdad, Bohlen?

Entonces intervino Glaub.

-Ahi, precisamente, esté el quid de la cuestion. En los casos de autismo es precisamente la
facultad de las relaciones personales la que esta mas drasticamente afectada.

-Ya veo -dijo Arnie, sin intimidarse-. jDiablos!, entiendo bastante de todo esto para ver
qgue hay una salida. ¢Acaso Carl Jung no habia logrado desde un principio descifrar el
lenguaje esquizofrénico?

-Si -confirmdé Glaub-: hace varias décadas que Jung logré desentrafiar el lenguaje
individual del esquizofrénico. Pero en los casos de nifios autistas como Manfred no hay
ningun lenguaje, por lo menos lenguaje hablado. Puede haber pensamientos personales y
secretos... pero no los expresan en palabras.

-iMierda! -exclamo Arnie.

La joven le dirigio una mirada de reproche.

-Se trata de algo muy serio -dijo Arnie a la joven-. Tenemos que lograr que estos
desgraciados nifios puedan hablar y decirnos lo que saben. ¢No es cierto, doc?

-Claro -contesto Glaub.

-Ahora ese chico es huérfano -dijo Arnie-; el hijo de Steiner.

-Todavia tiene a su madre -dijo Glaub.

Arnie agitdé la mano como restandole importancia al hecho.

-Si el nifo les importara bastante le tendrian en casa; le dejaron alli, en ese Instituto. jQué
demonios! Yo lo sacaré y me lo traeré conmigo. Y Jack, tu oclpate de esa maquina para hacer
contacto con él, ;captas la idea?

Tras una pausa de vacilacion Bohlen contestd:

-No sé que decir -y sonrio levemente.

-;Como que no sabes que decir? Para ti debe ser facil, si es cierto que eres esquizofrénico,
como dijiste.

-¢Es verdad? -preguntd Glaub con repentino interés. Mientras bebia de su vaso a sorbos
habia notado ya algunas tensiones reflejadas en los huesos del mecénico, asi como la
musculatura rigida; tampoco le habia pasado desapercibida su débil constitucion.

-Por lo que veo se ha recuperado muy bien.

Bohlen levanto la cabeza y su mirada encontro la del médico.

-Hace varios afios que estoy totalmente recuperado -afirmo con afectacion.

«Nadlie se recupera totalmente», pensd Glaub, pero no lo dijo en voz alta. En cambio
manifesto:

-Quizés Arnie tenga razon y usted logre establecer una comunicacion con el nifio autista y
resolver asi nuestro problema béasico. Los autistas no pueden asumir nuestro rol, ver el mundo
como lo vemos nosotros, y nosotros no podemos hacer lo contrario. Estamos separados por un
abismo.

-TU tienes que ser capaz de cruzar ese abismo, Jack -dijo Arnie, y con una fuerte palmada
en el hombro de Bohlen agrego-: Ese sera tu trabajo, desde hoy quedas incluido en la lista de
personal.

La envidia domino al doctor Glaub. Mir0 su vaso tratando de ocultar su reaccion; Doreen
le mird sonriente, pero él no devolvio la sonrisa.

Mientras observaba al doctor Glaub, sentado frente a él, Jack Bohlen tuvo los primeros
sintomas de que perdia gradualmente la percepcion, ademas de cierto cambio en sus
facultades, similar al de aquella entrevista lejana con el Gerente de la Corporacion Corona,
sintomas que parecian estar acechandole constantemente desde la periferia de su conciencia.
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No veia al psiquiatra como a un ser humano, hecho de carne y hueso, Sino como a una
realidad absoluta, un objeto compuesto de alambres e interruptores. La envoltura muscular se
hacia transparente y, por ultimo, desaparecia para dejar ver un mecanismo automatico. Sin
embargo, no dejo entrever ese peculiar estado de conciencia y continud absorto en su copa,
escuchando y asintiendo de vez en cuando. Su estado de animo pasé desapercibido tanto a
Arnie Kott como al doctor Glaub.

En cambio la joven lo percibid e inclindndose hacia Jack le murmuré suavemente al oido:

-¢No se encuentra bien?

El neg6 con la cabeza. «No -quiso decir-, no me encuentro bien.

-VVdmonos de aqui -susurré la muchacha-; yo tampoco lo soporto mas.

Se dirigio a Arnie en voz alta para anunciarle.

-Jack y yo vamos a dar una vuelta. Vamos -dijo.

Al ponerse de pie dio unos golpecitos en el hombro de Jack; bajo la presién de los dedos
delicados pero fuertes, éste también se puso en pie.

-No tardéis mucho -dijo Arnie, y siguié conversando entusiasmado con el doctor Glaub.

-Gracias -le dijo Jack a la joven mientras se alejaban por el pasillo, entre las mesas.

-¢Notd lo celoso que se puso cuando Arnie dijo que le incluiria a usted en la lista de
personal?

-¢Glaub? No -dijo, aunque no se sorprendio-. A veces me sucede esto -dijo a la joven a
modo de excusa-. Se debe a mis 0jos, tengo un poco de astigmatismo causado por la tension.

-¢Quiere sentarse en el bar? -preguntd la joven-. ;O prefiere salir?

-Vayamos fuera -contest6 Jack.

Poco después se detenian en medio del puente en arco iris, donde se quedaron
contemplando el agua. Los peces se deslizaban, vagos y luminosos, seres casi irreales, tan
raros en Marte como cualquier otra expresion de materia. En aquel mundo constituian un
verdadero milagro y tanto Jack como la joven, al mirar hacia abajo, eran conscientes de lo
mismo. Ambos sabian que sus pensamientos eran idénticos sin necesidad de expresarlo en voz
alta.

-Todo esto es muy hermoso -dijo al fin Doreen.

-Si -admiti6 Jack, que no tenia ganas de hablar.

-Todo el mundo ha conocido alguna vez a algun esquizofrénico -aclaré Doreen-... si no es
uno mismo. En mi casa teniamos a mi hermano, el menor.

-Me pondré bien -dijo Jack-; en este momento ya me siento mejor.

-Pero no es cierto -dijo Doreen.

-No -admitio él-. ;Pero qué demonios puedo hacer? Usted misma acaba de decirlo: el
esquizofrénico no se cura nunca.

Después de decir eso permanecio en silencio contemplando los palidos peces que se
deslizaban por el agua.

-Arnie tiene muy buen concepto de usted -dijo la joven-. Es cierto lo que afirma sobre su
habilidad especial para juzgar a la gente. Ya se ha dado cuenta de que Glaub esta ansioso por
venderse, para que le incluyan en la lista de personal. Creo que la psiquiatria ha dejado de ser
el gran negocio que era antes; hay demasiados en el mismo campo. Sélo en esta colonia hay
ya unos veinte psiquiatras, y a ninguno le va demasiado bien. Digame, cuando presenté la
solicitud para emigrar, ¢su estado de animo no le causé ningin inconveniente?

-Por favor, no tengo deseos de hablar de eso.

-VVamos a caminar -dijo la joven.

Caminando lentamente por la calle pasaron frente a las tiendas, la mayoria de las cuales,
terminada la actividad del dia, habian cerrado ya.

-¢Queé veia cuando observaba a Glaub en la mesa, hace algunos minutos?

-Nada -respondi6 Jack.

-Prefiere no hablar de eso, tampoco.

-Asi es.
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-¢Cree que al decirmelo las cosas empeoraran?

-El que empeorara soy yo.

-Tal vez se trate de cosas -dijo Doreen-; quiza haya algo de cierto en su vision, por mas
distorsionada y confusa que parezca. No lo sé. Recuerdo que hacia grandes esfuerzos por
entender lo que Clay -mi hermano- veia y escuchaba. El no podia decirlo, pero yo sabia que
su mundo era completamente distinto al del resto de la familia. Acabo suicidandose, igual que
Steiner.

Se detuvieron ante un puesto de periddicos para leer los titulares sobre Norbert Steiner en
la primera pagina.

-Los psiquiatras existencialistas afirman con frecuencia que es mejor dejarles que hagan lo
que desean, aunque eso signifique quitarse la vida; para algunos es la Unica salida cuando la
visién se torna dolorosamente insoportable.

Jack no hizo ningln comentario.

-¢Es tan horrible? -insistio Doreen.

-No. Sélo... desconcertante -dijo Jack-. Lo grave es que no hay forma de conciliarlo con lo
que en realidad uno tendria que ver y saber; eso nos impide seguir adelante en la forma
acostumbrada.

-¢Acaso muchas veces no finge seguir la corriente y representar su parte? ;COmo un
actor?- Como él no contesto la joven siguio hablando-. Es lo que trato de hacer antes, cuando
estabamos adentro.

-Me encantaria engafiar a todo el mundo -admitio él-. Daria cualquier cosa por seguir
actuando, interpretando un papel. Es entonces cuando se produce la escision, pues hasta ese
momento no ha habido una verdadera grieta; se equivocan cuando dicen que es una division
de la mente. Si yo hubiera querido que la vision fuera completa, tendria que haberme acercado
al doctor Glaub y decirle...

Se interrumpid.

-Digalo -pidi6 la joven.

-Y bien -continud, suspirando profundamente-; tendria que haberle dicho: «Doctor, le
estoy viendo bajo el aspecto de la eternidad, y usted esta muerto». Esa es, en resumen, la
visién morbosa del enfermo; yo no la quiero ni la busco.

La joven paso su brazo por debajo del de él.

-Nunca se lo habia dicho a nadie -dijo Jack-, ni siquiera a Silvia, mi mujer, ni a mi hijo
David. ¢Entiende? Todos los dias le miro para asegurarme que €l no revela los sintomas. Es
muy fécil transmitir esto, como sucedié en la familia Steiner. Yo no sabia siquiera que
tuvieran un hijo en el Instituto Ben Gurion hasta que Glaub lo menciond, y hace afios que
somos vecinos. Steiner nunca dio a entender nada.

-Nos estan esperando en Willows para cenar -dijo Doreen-. ;Quieres ir? Creo que seria
mejor. Escucha, no tienes obligacion de aceptar la oferta de Arnie; quiza te convenga mas
quedarte con el sefior Yee. Después de todo, tienes un hermoso helicoptero y no es preciso
que renuncies a todo eso por conveniencia de Arnie; tal vez a ti no te convenga.

El se encogi6 de hombros al contestar.

-Es un desafio y, por lo tanto, interesante. Hay algo de singular en construir un medio de
comunicacion entre un nifio autista y el mundo. Creo que hay mucho de cierto en lo que dice
Arnie: yo seria una especie de intermediario; seria una obra Gtil. No me interesa el proposito
de Arnie respecto al nifio de Steiner y posiblemente se trate de razones egoistas y de provecho
inmediato. Pero eso no me interesa.

Mientras tanto penso para si: «En realidad puedo compartir lo mejor de dos mundos, El
sefior Yee puede prestar mis servicios al Gremio de los Fontaneros, yo seguiria a sueldo del
sefior Yee y él, a su vez, estaria pagado por Arnie. Todo el mundo feliz. ;Por que no?
Después de todo, es preferible arreglar la mente enferma y distorsionada de un nifio, que
codificadoras. Si ese chico tiene ciertas visiones con las que estoy familiarizado...

Conocia la teoria del tiempo que Glaub habia expuesto como propia. La habia leido en la
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revista «Scientific American» ya que, como era natural, leia todo lo que tenia a su alcance
relativo a esquizofrenia. Sabia que la teoria se habia originado entre los suizos, que Glaub no
la habia inventado, y que a pesar de parecer extrafia tenia visos de realidad.

-Volvamos al restaurante -dijo.

Tenia hambre y, sin duda, seria una comida fuera de lo comdn.

-Admiro tu coraje, Jack Bohlen -dijo ella.

-¢Por qué? -le pregunto.

-Porque te atreves a volver al lugar que te perturb6, a enfrentarte con la gente que provocd
tu vision de eternidad, como la Ilamas. Yo no haria nada parecido, creo que saldria huyendo.

-Esa es, precisamente, la cuestion -dijo él-; ese es el propdésito de la vision; hacerte huir,
anular tus relaciones con otra gente, aislarte. Si permites que triunfe, tu vida con otros seres
humanos queda truncada. A eso se refieren cuando afirman que el término esquizofrenia no es
un diagndstico, sino una prognosis, no indica lo que uno tiene sino como va uno a terminar.

«Y yo no plenso terminar asi», pensé con decision. Muerto como Manfred Steiner, o en
una institucion. Estoy decidido a seguir con mi trabajo; tener mi mujer, mi hijo, amistades vy,
mirando a la joven que llevaba del brazo, si, también alguna aventura amorosa, cuando se
presente.

«Estoy dispuesto a continuar el esfuerzo». Al caminar hundié la mano en el bolsillo y tocé
en el fondo algo pequefio, duro y frio. Lo levant6 y vio, sorprendido, una cosita arrugada
como la raiz de un &rbol.

-¢QUE es eso tan extrafio? -pregunté Doreen.

Era la bruja de agua que el pardo le habia dado por la mafiana en el desierto. Ya habia
olvidado que la tenia.

-Es un amuleto de buena suerte -contestd.

-Es feisimo -dijo ella, temblando.

-Si -admiti6 él-, pero es una prenda de amistad; como sabes, los esquizofrénicos somos
muy sensibles a la hostilidad de los demas.

-Lo sé. El sintoma de la telepatia... en Clay se agudizé cada vez mas hasta... -vacilo y
mirandolo continué-, hasta el desenlace paranoico.

-Es quiz4 la peor caracteristica de nuestra condicion; la conciencia agudizada del sadismo
y la agresividad de los demas, aunque esté reprimida y se trate de extrafios. jCémo desearia
no poseer esa sensibilidad! Lo notamos aln entre la gente de un restaurante (penso6 en Glaub),
en un omnibus, en el teatro. Entre una multitud.

-¢ Tienes alguna idea de lo que Arnie quiere saber del nifio Steiner? -dijo Doreen.

-Bueno, se trata de la teoria sobre la prediccién del futuro...

-Pero en cuanto a lo que Arnie desea saber del futuro, no tienes la menor idea, ¢{no es
cierto? Y ni siquiera se te ocurrira averiguarlo.

Era cierto; no sentia curiosidad.

Mientras le observaba atentamente la joven sentencio.

-Te conformas con hacer la parte técnica del trabajo, montar la maquina apropiada; pero
es0 no esta bien, Jack Bohlen; no es un buen signo, en absoluto.

-Oh... -dijo él, encogiéndose de hombros-, creo que es muy caracteristico de un
esquizofrénico contentarse con una relacion puramente técnica.

-¢Se lo preguntaras a Arnie?

Se sinti6 incomodo al responder:

-Es asunto suyo, no mio. El trabajo es interesante y Arnie me gusta. Le prefiero al sefior
Yee. Solo que... no tengo el acicate de la curiosidad; soy asi, esto es todo.

-Creo que en el fondo tienes miedo, aunque no entiendo por qué, ya que has demostrado
ser valiente. Aungue en un ultimo sentido tienes mucho, mucho miedo.

-Es posible -dijo Jack melancdlicamente.

Juntos regresaron a Willows.
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Por la noche, cuando todos se hubieron retirado, incluso Doreen Anderton, Arnie Kott se
sento satisfecho en la sala, regodeandose. El dia no podia haber sido mejor. En primer lugar
habia conseguido un buen mecanico; ya le habia arreglado la codificadora y le iba a construir
un artefacto electronico que permitiria grabar la facultad vaticinadora de un nifio autista.

Sin hacer ningan desembolso habia obtenido informacion de un psiquiatra y después se
habia desentendido del profesional.

Teniendo en cuenta todo eso habia sido un dia excepcional. Le quedaban solamente dos
problemas: el clavicordio, que todavia estaba desafinado y... ;qué diablos era lo otro? Se le
habia olvidado. Sigui6 pensando en qué podia ser mientras contemplaba en la television un
combate desde Hermosa América, la colonia estadounidense en Marte.

Entonces recordo: la muerte de Steiner; ya no tenia un proveedor de apetitosos bocados y
golosinas.

-Ya me ocupareé de eso -dijo Arnie en voz alta.

Apago la television y después de sacar la codificadora se sentd y, micr6fono en mano,
grabé un mensaje para Scott Temple, con quien habia compartido numerosas aventuras
comerciales. Temple era primo de Ed Rockingham, y un individuo al que valia la pena
conocer. A través de un arreglo con las Naciones Unidas podia controlar casi todos los
medicamentos que entraban en Marte, y eso constituia un monopolio muy lucrativo.

Los tambores de la codificadora comenzaron a girar en forma alentadora.

-Scott -dijo Arnie-. ;Como estas? ;Recuerdas a ese pobre tipo Steiner? jQué lastima,
¢verdad? Quiero decir que muriera de esa manera... tengo entendido que era un enfermo
mental, ya sabes a qué me refiero. Ahora eso representa un pequefio problema; como
conseguir mercancia, ¢no es cierto? Bien, escucha, quiero hablar contigo de eso. Toma nota
¢entiendes? Pasa por aqui dentro de un par de dias para arreglar todos los detalles. Creo que
debemos dejar a un lado toda la Organizacion de Steiner; empezaremos de cero con nuestra
pequefa pista de aterrizaje en algun lugar apartado, nuestros cohetes automaticos y todo lo
que haga falta. ;No permitiremos que nos falten las ostras ahumadas!

Después de desconectar la maquina qued6 pensando si no tenia algo méas que agregar. No;
entre él y un hombre como Scott Temple no era necesario nada mas. Trato hecho y todo se
terminaba en un momento.

-Esta bien, muchacho -dijo-; espero verte pronto.

Saco la bobina y se dispuso a escuchar la cinta para comprobar si el mensaje estaba
codificado; hubiera sido un desastre que por alguna coincidencia sus palabras resultaran
inteligibles.

Pero por suerte estaba en cddigo, y en uno de sus preferidos. La maquina habia mezclado
las unidades seménticas y el resultado era una especie de pelea de gatos muy similar a la
musica electronica contemporanea. Al escuchar los chirridos, quejas, aullidos, estridencias y
disonancias, Arnie ri6 con tantas ganas que las lagrimas le corrieron por las mejillas. Para
calmarse tuvo que ir al bafio y enjugarse la cara con agua fria.

Cuando volvid, marco la caja en la que habia colocado la bobina con la siguiente leyenda:

«Canto del Espiritu del Viento»
Cantata de Karl William Dittershand

Karl William Dittershand era el compositor de moda del momento entre los intelectuales
de la Tierra y Arnie odiaba su musica electrénica. En cuestiones musicales era un purista y su
gusto se detenia en Brahms. Arnie se divirtié enormemente mientras registraba la proposicion
a Scott de entrar en el Mercado Negro de importacién de alimentos como una Cantata de
Dittershand. Después llamé a un empleado del Gremio para que llevara la bobina con la cinta
a Nova Britanica, la colonia inglesa de Marte.

Con eso, a las ocho y media de la noche, dio por terminada su actividad del dia y volvié a
conectar la television para terminar de ver el combate de boxeo. Encendié un aromético
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cigarro Optimo extrasuave, y reclindndose hacia atras suspiro, tranquilo.

«Por qué todos los dias no seran como hoy? -pensé-. Creo que asi podria vivir
eternamente». Dias como ese le hacian sentirse mas joven, no mas viejo, como si tuviera por
delante otros cuarenta afios, por lo menos.

Trat6 de imaginarse comerciando en el Mercado Negro, ocupado en articulos pequefios
como frascos de jalea de grosellas, salmon o anguila ahumada. Nadie podia negar que eran
articulos esenciales, al menos para él. «Nadie me impedira que me siga dando esos gustos -
penso-. Si ese pobre Steiner crey6 que matandose me iba a golpear donde mas me duele...».

-iVamos, pega! -le gritd al boxeador negro que se las estaba viendo moradas frente a las
camaras de television-; jlevantate, perezoso y devuelve esos golpes!

El boxeador negro se puso de pie de un salto, como si hubiera escuchado, y Arnie dejé
escapar un suspiro de placer.

En su cuarto de hotel en Bunchewood Park, donde se hospedaba las noches de la semana
que estaba de servicio, Jack Bohlen fumaba un cigarrillo junto a la ventana, mientras pensaba.

Habia vuelto a producirse aquello que tanto temiera en los ultimos afios, y tenia que
hacerle frente. No se trataba esta vez de una angustiosa anticipacion; era una realidad. «jDios
mio! -pensd con amargura-. Tienen razon, una vez que te enfermas no te curas mas». La visita
a la Escuela Publica le habia predispuesto, y luego la entrevista en el restaurante fue la gota
que desborda el vaso; habia vuelto a sentir la mordedura del mal con tanta fuerza y claridad
como cuando tenia veinte afios en la Tierra y trabajaba para la Corporacion Corona.

«También sé que la muerte de Norbert Steiner tiene algo que ver con todo esto -penso-. La
muerte tiene el poder de perturbarlo todo; nos hace hacer cosas extrafias, su efecto sobre
nuestros actos y emociones se expande desde un punto hacia la periferia, se extiende cada vez
mas lejos hasta afectar a otras personas y alcanzar otras cosas. Sera mejor que llame a Silvia -
reflexiono-, y le pregunte como le va con frau Steiner y 1os nifios».

Pero cambid de opinidn al pensar que no podia hacer nada por ayudarles. Tenia que estar
disponible las veinticuatro horas del dia para que la telefonista del sefior Yee pudiera
localizarle. Y ahora, ademas, tenia que estar dispuesto a atender a Arnie Kott en Lewinstown.

Sin embargo, tenia una compensacion, si bien sutil. Tenia una nueva posibilidad con la
virtud de renovarlo: en la billetera guardaba un papel con la direccién y el nimero de teléfono
de Doreen Anderton.

Se pregunto si convenia llamarla esa misma noche. Imagind encontrar otra persona, mujer
para mas, con la que podia hablar con toda libertad, que entendia su situacion y estaba
sinceramente dispuesta a escucharle, sin asustarse de lo que pudiera decirle. Seria una gran
ayuda.

La ultima persona en el mundo con la que podia hablar de esquizofrenia era su esposa. En
las pocas ocasiones que habia intentado hacerlo Silvia habia quedado paralizada de terror.
Como a cualquiera, la horrorizaba que esa enfermedad pudiera formar parte de su vida. Ella se
empecinaba en mantenerla a distancia por el mégico encanto de las drogas... como si el
fenobarbital pudiera detener el proceso psiquico mas insidioso y peligroso que el hombre
conocia. S6lo Dios sabia la cantidad de pildoras que él mismo habia ingerido en los Gltimos
diez afios; con ellas bastaria para pavimentar el camino de su casa al hotel, y también el de
regreso.

Después de pensarlo un poco decidio no llamar a Doreen. La dejaria como ultimo recurso,
para cuando la situacion se volviese realmente insoportable. En ese momento se sentia
bastante aplacado. Ya habria en el futuro ocasion propicia para buscar a Doreen Anderton.
Naturalmente, deberia proceder con cautela; era evidente que Doreen era la amante de Arnie
Kott, pero la joven parecia saber muy bien lo que hacia y, ademas, conocia muy bien a Arnie.
Debié tenerlo en cuenta al darle su nimero de teléfono y direccidn y, por supuesto también
cuando se levantd y se fue del restaurante.

Jack confiaba en ella y, para alguien con una veta esquizofrénica, era mucho decir.
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Mientras reflexionaba de este modo Jack apago el cigarrillo, busco su pijama y se dispuso
a acostarse.

Se estaba metiendo entre las mantas cuando son6 el teléfono. Una llamada para
reparaciones, penso, saltando automaticamente para atenderla.

Pero no era asi, una suave voz femenina le dijo al oido.

-¢Jack?

-Si -contesto.

-Habla Doreen. Quiero saber cdmo te sientes.

-Estoy bien -contesto él, sentandose al borde de la cama.

-¢;No te gustaria venir a verme esta noche? A mi casa.

El vacilo.

-Ah... -dijo.

-Podriamos escuchar algunos discos y charlar un poco. Arnie me prestdé muchos discos
estereofdnicos antiguos, de su coleccidn; algunos estan un poco rayados, pero otros se
escuchan muy bien. No sé si estas enterado, pero tiene una coleccién fabulosa, con decirte que
es el que més obras de Bach tiene en todo Marte. Y has visto el clavicordio...

De manera que eso era lo que habia visto en la sala de Arnie.

-¢;No corremos ningun riesgo? -pregunto.

-No -contesto Doreen-. No te preocupes por Arnie, no es celoso. Creo que me entiendes.

-Esté bien -dijo Jack-; voy para alla.

Recordd que no podia salir porque debia estar disponible para las posibles llamadas
pidiendo servicio. A menos que pudiera pasarlos al teléfono de Doreen.

-No habra ningan inconveniente -dijo ella-; llamaré a Arnie y se lo diré.

-Pero... -dijo Jack, sorprendido.

-Jack, estas loco si crees que podremos mantenerlo en secreto. Arnie se entera de todo
cuanto ocurre en la colonia. No te preocupes, yo me encargo del asunto. Le llamaré en
seguida; t0 ven para acé. Si hay alguna Illamada mientras estas en camino tomaré nota, pero no
lo creo; Arnie no tiene interés en que andes reparando las tostadoras de todo el mundo. Quiere
que atiendas su proyecto, y te encargues de ese maquina para hacer hablar al nifio de Steiner.

-Esté bien -dijo €l-. No tardaré. Adios.

Y colgo el teléfono.

Diez minutos més tarde estaba en camino, volando por el cielo nocturno de Marte en el
helicoptero de la Compariia Yee. Se dirigia a Lewinstown, a encontrarse con la amante de
Arnie Kaott.

8

David Bohlen sabia que su abuelo tenia mucho dinero y lo gastaba con liberalidad. Adn
antes de salir del edificio terminal de vuelos en cohete, el anciano, vestido con un traje bien
confeccionado con chaleco y gemelos de oro en los pufios de la camisa (la misma vestimenta
con que le habia visto bajar por la escalinata entre los demas pasajeros), se detuvo en el
puesto de flores y comprd para su nuera un ramo enorme de flores azules de la Tierra.
También quiso comprar algo para David, pero no habia juguetes, slo bombones, y el abuelo
Leo compré una caja de un Kilo.

Al llegar, el anciano llevaba bajo el brazo una caja blanca atada con un hilo; no habia
permitido que los funcionarios de la nave cohete la colocaran con el resto del equipaje. Nada
mas salir del edificio de la terminal y ascender al helicoptero de papa, el abuelo Leo abri6 el
paquete. Contenia un apetitoso surtido de pan judio con pickles, cecina cortada en rodajas
envueltas en un plastico protector; en total, un kilo y medio de carne.

-iDios mio! -exclamé Jack, gratamente sorprendido-. jTodo esto de Nueva York! Aqui, en
las colonias, no se consiguen estas cosas, papa.
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-Lo sé -dijo el abuelo Leo-; un hombre judio me dijo donde podia conseguirlo y, como me
gusta tanto, sabia que a ti también tendria que gustarte. Tenemos los mismos gustos -soltd un
suspiro de satisfaccion al ver contentos a todos-. Cuando lleguemos a tu casa -agregé- pienso
preparar unos ricos emparedados. Es lo primero que voy a hacer.

El helicoptero empez6 a atravesar el oscuro desierto.

-, Qué tiempo habéis tenido aqui en los Gltimos dias? -pregunté el abuelo.

-Muchas tormentas -contestd Jack-. La semana pasada casi quedamos sepultados por el
polvo. Tuvimos que alquilar un equipo pesado para librarnos de todo eso.

-jQué lastima! -dijo el abuelo Leo-. Tendriais que levantar esa pared de cemento que
mencionasteis en las cartas.

-Cualquier construccion cuesta una fortuna aqui -dijo Silvia-. No es como en la Tierra.

-Lo sé -dijo el abuelo-, pero es preciso mantener las inversiones; vuestra casa vale mucho,
y también el terreno; recordad que tenéis agua cerca.

-jComo para olvidarlo! -dijo Silvia-. jDios mio!, sin la acequia nos moririamos.

-¢Han ensanchado el canal este afio? -pregunto el abuelo.

-Estad como siempre -contestd Jack.

David se encargd de dar mas detalles.

-¢Sabes abuelo? Lo dragaron. Vino un equipo de las Naciones Unidas. Yo les vi trabajar.
Usaron una maguina muy grande que absorbia la arena del fondo; de esa manera el agua se
mantiene mas limpia. Mi papa cerr6 los filtros y ahora, cuando viene el cuidador y abre la
compuerta que nos corresponde, el agua se bombea tan rapido que me dejaron plantar la
huerta. Con lo que sobra de agua puedo regar las plantas; tengo maiz, limones, algunas
zanahorias, pero una plaga atacé las remolachas. Anoche comimos maiz de la huerta.
Tuvimos que colocar un cerco para que no entren esos animalitos... ;como se llaman, papa?

-Son ratas de arena -dijo Jack-; en cuanto la huerta de David empezd a producir tuvimos
una invasion de ratas de arena. Son de este tamafio -dijo y apartd las manos para demostrarlo-.
No son dafiinas, pero comen tanto como pesan en menos de diez minutos. Los colonos
antiguos nos previnieron, pero quisimos hacer la prueba de todas maneras.

-Es bueno cosechar la verdura para la mesa -dijo el abuelo Leo-. Si, David, recuerdo que
en tus cartas me hablabas del huerto; mafiana quisiera verlo. Hoy me siento muy cansado,
acabo de llegar de un largo viaje. Alun con esas naves modernas... ;cémo lo dicen? Veloces
como la luz, eso es. Asimismo se pierde mucho tiempo en despegar, en llegar y uno se
zarandea demasiado. Una mujer que viajo en el asiento de al lado estaba horrorizada, el aire
dentro de la cabina era tan caliente que crey6 que ibamos a quemarnos. No tenéis idea del
calor que hace dentro de la nave, aln con el aire acondicionado. No sé por qué no mantienen
una temperatura mas agradable. Pero, en realidad, no hay que quejarse; han mejorado mucho.
¢Recordais la nave que os trajo cuando emigrasteis? jDos meses de viaje!

-Leo -dijo Jack-, espero que hayas traido tu mascara de oxigeno; la nuestra es demasiado
vieja y no podemos depender mucho de ella.

-Por supuesto, la tengo en la maleta marron. Pero no te preocupes por mi; puedo
arreglarmelas en esta atmosfera. Tengo una pastilla nueva para el corazon; es mejor que las
otras. En la Tierra todo sigue mejorando, naturalmente, pero estamos muy apifiados, por eso
cada vez emigrara mas gente hacia aqui; se lo que digo. Alla, en nuestro pais, el smog es tan
espeso que uno siente morir.

-Abuelo Leo -dijo David-. Nuestro vecino, el sefior Steiner, se suicido y ahora su hijo
Manfred estd en casa. Le sacaron de la colonia para nifios anormales y mi papa le va a
construir una maquina para que pueda hablar.

-Bueno -dijo el abuelo Leo, en tono agradable, y dirigiendo una amplia sonrisa a su nieto
agrego-; me parece muy interesante, David. ¢ Qué edad tiene ese chico?

-Diez afios -respondié David-, pero no dice nada. Mi papa va a hacerle una maquina
especial. ;Y sabes para quién esta trabajando mi papa en este momento? Para el sefior Kott,
Presidente del Gremio de Fontaneros y Director de la Colonia. Es una persona muy
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importante.

-Creo que oi hablar de €l -dijo Leo guifiando el ojo a Jack, lo que no pas6 desapercibido a
David.

Jack interrogd a su padre.

-¢Papa, sigues con la idea de comprar tierras en las Montafias Franklin Delano Roosevelt?

-iPor supuesto! -contesté el abuelo Leo-. Puedes estar seguro. Naturalmente hice este viaje
para veros, pero no podria tomarme tanto tiempo s6lo para una visita de caracter social, debia
combinarla con negocios.

-Esperaba que hubieses abandonado el proyecto -dijo Jack.

-Escucha, Jack -dijo el abuelo-. Te ruego que no te preocupes; eso es asunto mio. Después
de todo hace muchos afios que invierto en terrenos. Escucha, tu te encargas de llevarme hasta
alli para que pueda verlo todo de cerca. Tengo muchos mapas, pero quiero verlo todo con mis
propios 0jos.

-Cuando lo veas te desilusionaras -dijo Silvia-; es todo muy desolado, no hay casi agua y
muy poca vida.

-Dejemos a un lado esa preocupacién -dijo el abuelo Leo, sonriendo a David-. Da gusto ver
un muchacho que crece sano y fuerte aqui, lejos del aire contaminado que tenemos en la
Tierra. -, Qué ves? -pregunto Jack

-Bueno, pero Marte también tiene sus desventajas -dijo Silvia- haga la prueba de vivir un
tiempo con poca agua, no muy limpia, y ya vera.

-Entiendo -dijo el abuelo Leo juiciosamente-. Reconozco que es preciso tener agallas para
vivir aqui, como vosotros; pero no olvidéis que es muy sano.

Las luces de Bunchewood Park brillaban abajo. Jack dirigi6 el helicoptero hacia el norte,
donde estaba su casa.

Mientras pilotaba el helicoptero de la Compariia Yee, Jack Bohlen miraba de reojo a su
padre y se maravillé de lo poco que habia envejecido. Para un hombre de su edad, mas de
setenta afos, Leo estaba muy bien conservado, alerta y vigoroso y pensar que todavia
trabajaba todo el dia y disfrutaba con sus operaciones de especulacion...

Pero aunque no lo aparentara, Jack estaba seguro de que el viaje desde la Tierra le habia
cansado mas de lo que admitia. De cualquier manera, ya habian llegado casi a la casa. La
brajula giroscopica sefialaba el punto 7.08054; faltaban pocos minutos.

Después de bajar con el helicoptero sobre el techo y cuando todos entraron, Leo cumplio
de inmediato su promesa. Se puso a trabajar alegremente en la cocina y prepardé un
emparedado de cecina en pan judio para cada uno. En pocos minutos se habian reunido en la
sala y mientras comian todo el mundo parecia satisfecho y en paz.

-No sabes cuanto echamos en falta este tipo de comida -dijo Silvia al fin-; ain en el
Mercado Negro... -mir6 de reojo a Jack.

-A veces se consiguen productos de charcuteria de calidad en el Mercado Negro -dijo Jack-
, aunque ultimamente se ha vuelto mas dificil; nosotros no los compramos, no por razones
morales, sino porque resulta muy caro.

Durante un rato continuaron hablando del viaje de Leo y de la vida en la Tierra. A eso de
las diez enviaron a David a acostarse y a las once Silvia se excusé y también se fue a dormir,
Leo y Jack quedaron solos en la sala.

-¢,Podemos ir a ver la huerta del nifio? ¢ Tienes linterna?

Jack encontr6 su linterna de emergencia y salieron de la casa al aire fresco de la noche.
Mientras miraban la parcela de maiz, Leo pregunto en voz baja a Jack:

-,Como os llevais Silvia y tu en los ultimos tiempos?

-Bien -contest6 Jack, un tanto sorprendido por la pregunta.

-Me parece notar cierta frialdad entre vosotros -dijo Leo-; Jack, seria terrible que
empezarais a apartaros. Tienes una buena esposa, no hay muchas como ella, créeme.

-Lo reconozco -dijo Jack, un poco molesto.
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-Alla en casa -dijo Leo-, cuando eras muchacho, solias tener algunas aventuras; pero ahora
estas asentado.

-Esta claro -dijo Jack-; creo que estas imaginando cosas que no existen.

-Me preocupa el verte retraido, Jack -dijo su padre-. Espero que tu viejo mal, sabes a qué
me refiero, no te esté perturbando otra vez. Quiero decir...

-Sé bien lo que quieres decir.

Pero Leo no se dejo amedrentar y siguio hablando.

-Cuando yo era nifio no habia tantas enfermedades mentales como ahora. Creo que es una
caracteristica de la época en que nos toca vivir; demasiada gente, demasiado hacinamiento.
Recuerdo que en la época en que te pusiste enfermo, y un tiempo antes, cuando tenias unos
diecisiete afios, te mostrabas frio con la gente, no te interesaba nadie. Eras taciturno, también.
Me parece que ahora estas igual.

Jack dirigio una dura mirada a su padre. Ese era el inconveniente de la visita de los padres,
no podian resistir la tentacion de asumir el rol del que 7odo /o Sabe, el que Todo lo Ve. Para
Leo, Jack no era un hombre maduro, casado y con un hijo; seguia siendo su hijo Jack.

-Escucha, Leo -dijo Jack-; aqui hay muy poca gente, el planeta esta escasamente poblado
todavia y, naturalmente, tendemos a ser menos sociales. Por fuerza debemos concentrarnos
mas en nuestra vida interior que alld en la Tierra donde, como tu dijiste, no se puede evitar
estar siempre en medio de una multitud.

Leo asintio.

-Aja -dijo-; pero por esa misma razon deberias estar mas contento de encontrarte con otra
gente.

-Si te refieres a ti, puedo asegurarte que estoy muy contento de verte.

-Claro, Jack, lo sé -dijo Leo-. Quizé estoy un poco cansado, pero ti no hablas mucho,
pareces preocupado.

-Es mi trabajo -dijo Jack-, no puedo sacarme de la cabeza a ese nifio, Manfred, que es
autista.

Pero, como en los viejos tiempos, su padre era capaz de adivinar sin esfuerzo a través de
sus pretextos; su instinto paternal no fallaba.

-Vamos, muchacho -dijo Leo-, piensas demasiado. Conozco tu trabajo y sé que en él
empleas las manos. Yo me refiero a tu mente; es tu mente la que esta dirigida hacia adentro.
Aqui en Marte, ¢disponéis de psicoterapia, o como la llamen? No me digas que no, porque
estoy enterado.

-No voy a decirte que no -replicé Jack-, te diré que no te importa.

Su padre parecid encogerse en la oscuridad; se dijo que tenia que tranquilizarse.

-Esta bien hijo -dijo-, siento haber metido la pata.

Entre los dos se produjo un silencio incobmodo.

-jDemonios papa! -dijo Jack-. No empecemos a discutir; serd mejor que entremos, nos
tomamos una copa y después vamos a descansar. Silvia te prepard una buena cama en el otro
cuarto. Estoy seguro que dormiras bien.

-Silvia es muy atenta con las necesidades de los demas -dijo Leo con un leve tono de
reproche.

Luego, en voz mas baja dijo:

-Jack, siempre me he preocupado por ti; quiza soy un poco anticuado y no entiendo bien lo
referente a las enfermedades mentales. Ahora todo el mundo padece de lo mismo, es tan
comun como antes eran la gripe o la pardlisis infantil, o como cuando éramos chicos y todos
teniamos el sarampion; ahora, en cambio, sufris esto. Segln escuché por television ataca a una
de cada tres personas; esquizo... no se cuanto. Lo que yo me pregunto es lo siguiente: si la
vida tiene tanto que ofrecer, ¢por qué volverle la espalda como hacen los esquizofrénicos? Yo
no le encuentro sentido. Aqui, por ejemplo, todavia tenéis todo un planeta por conquistar.
Marfiana iremos a ver las Montafias Franklin Delano Roosevelt y podras ensefidarmelo todo. Ya
tengo los detalles de todos los tramites legales que es necesario cumplir. Voy a comprar
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tierras; escucha, tu también puedes comprar, ¢entendido? Yo te presto el dinero -sonrio
esperanzado a Jack, mostrando sus dientes de acero inoxidable.

-No me entusiasma -dijo Jack-; pero gracias, de todas maneras.

-Yo te elegiré una parcela -ofrecié Leo.

-No, no tengo interés.

-Dime, Jack ¢te gusta tu trabajo ahora? Quiero decir, hacer esa maquina para que el nifio
pueda hablar. Parece algo muy digno y me hace sentir orgulloso de ti. David es un muchacho
excelente y también estd muy orgulloso de su padre.

-Lo sé -dijo Jack.

-David no tiene sintomas de esa esquizo... ;verdad?

-No -contesto Jack.

-No sé de donde la sacaste tU; no de mi, eso es seguro, adoro a la gente -dijo Leo.

-Yo también -aclar¢ Jack.

Se preguntd como reaccionaria su padre si supiera lo de Doreen. Probablemente se
enfadaria. No debia olvidar que pertenecia a una generacion muy puritana, habia nacido en
1924, hacia mucho, mucho tiempo, en un mundo diferente. Le resultaba sorprendente lo bien
gue su padre se habia adaptado al mundo actual. Leo, que habia nacido en el periodo de auge
posterior a la Primera Guerra Mundial, se encontraba ahora en este lugar, al borde del desierto
marciano... Asi y todo no lograria entender lo de Doreen, lo vital que era para él mantener una
relacion intima de esa clase, a cualquier precio, o casi a cualquier precio.

-¢Coémo se llama la joven? -pregunté Leo.

-¢ Queeé? -tartamude0 Jack.

-Yo también poseo cierto sentido de la telepatia -dijo Leo sin expresion en la voz-. ;No lo
crees?

-Es evidente -dijo Jack después de una pausa.

-¢Silvia lo sabe?

-No.

-Me di cuenta porque no me miraste a los 0jos.

-iPamplinas! -exclamd Jack.

-Esa otra mujer con la que andas enredado ¢también es casada? ¢tiene hijos?

-¢Por qué no lo averiguas con tu telepatia? -repuso Jack con la voz mas serena que pudo.

-No quiero que hieras a Silvia -dijo Leo.

-No te preocupes, no le pasara nada -afirmo Jack.

-iQué mala suerte! -exclamé Leo-; hacer un viaje tan largo para enterarme de esto. Bueno -
suspiro-, de todas maneras tengo que atender mis negocios. Mafiana nos levantaremos bien
temprano para salir.

-No seas un juez tan implacable, papa -rogé Jack.

-Esté bien -asintié Leo-, ya sé que esta es otra época; vosotros sois modernos. ¢Crees que
tal vez distrayéndote asi te mantienes mejor? ¢Es eso? Quiza sea asi, tal vez de esa manera
puedas mantener mejor tu cordura. No quiero decir que no estés cuerdo...

-S6lo corrompido -dijo Jack con amargura y violencia.

«jPor amor de Cristo! Mi propio padre. jQué mal momento! Esto si que es una tragedia».

-Sé que saldras bien de todo esto -afirmé Leo-. Me doy cuenta que estas luchando; no se
trata, simplemente, de una aventura banal. Por el tono de tu voz me doy cuenta de que tienes
problemas. Lo mismo de siempre, sélo que a medida que uno se vuelve viejo la lucha se hace
mas dificil, ¢verdad? Si, ya lo sé. En este planeta hay demasiada soledad. Es un verdadero
milagro que todos vosotros, los que habéis emigrado, no hayais perdido los estribos. Entiendo
porqué valorais tanto el amor, donde quiera que lo encontréis. Lo que necesitas es algo como
lo que yo tengo; este afan mio por la tierra. Tal vez encuentres lo mismo al construir la
maquina para ese chico mudo. Me gustaria verlo.

-Ya lo veras -dijo Jack-. Posiblemente mafiana.

Permanecieron de pie algunos minutos mas y después entraron en la casa.
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-¢Silvia sigue tomando drogas? -pregunté Leo.

-iDrogas! -exclamo Jack, riendo-; si, toma fenobarbital.

-iUna joven tan buena! -dijo Leo-. Lastima que esté tan tensa y llena de preocupaciones.
Ademaés, ayuda a esa pobre viuda, como me dijiste.

Ya en la sala, Leo se puso comodo en el silloén favorito de Jack, se cruzé de piernas y se
reclind hacia atras, suspirando, dispuesto a seguir la conversacion. Era evidente que adin le
guedaba mucho que decir, sobre muchos temas, y que no tenia intencion de callarse.

Mientras, Silvia, en su cama, estaba al borde del suefio, con las facultades aletargadas por
la tableta de cien miligramos de fenobarbital que habia tomado, como siempre, al acostarse.
Oia vagamente el murmullo de las voces de su marido y su suegro desde el patio. Por un
momento habia escuchado que discutian y se sent6 preocupada en la cama.

«¢ Se estaran peleando? -se pregunto-. jDios!, espero que no. Confio que la visita de Leo no
nos traiga inconvenientes». Después las voces habian vuelto a su tono normal y ella volvi6 a
descansar.

«Es un viejo admirable -pensé-, muy parecido a Jack, s6lo que con hébitos mas
arraigados».

Ultimamente, desde que habia empezado a trabajar para Arnie Kott, habia notado ciertos
cambios en su marido. Se debia, sin duda, a ese trabajo algo indefinido que le habian
encargado. El hijo autista de los Steiner la alteraba y desde el primer momento que le vio
sintié pena por él. La vida ya era bastante complicada. El nifio revoloteaba al entrar y salir de
la casa, siempre de puntillas, la mirada saltando continuamente de una cosa a otra, como si
viera objetos que no estaban presentes y oyera sonidos mas alld del alcance de oidos
humanos. jOjala que el tiempo pudiera volverse atras! jOjala que Norb Steiner pudiera volver
a la vida! Ojala tantas cosas...

Su mente drogada imaginé en un relampago al hombrecito ineficaz, saliendo por la mafiana
cargado con sus maletas llenas de yogur y miel, dispuesto a hacer su recorrido.

«¢Vivira en alguna parte? Tal vez Manfred pudo verlo, perdido como esta en un tiempo
dislocado, segun Jack. ¢Qué triste sorpresa encontraran cuando puedan comunicarse con el
nifio? ¢ Qué pasara cuando logren encender el fragil pabilo de ese triste espectro?».

«Es probable que haya algo de cierto en la teoria y que €l vea lo que esta préximo, lo
futuro. Conseguiran lo que buscan. Pero, ;qué es? ;Para qué lo quieren, Jack? ;Hallar la
afinidad entre ta y el nifio enfermo? ;Se trata de eso? Oh...».

Sus pensamientos se perdieron en la oscuridad.

«;Qué sucederd después? ¢Volveré a importarte? No hay afinidad entre el sano y el
enfermo. Tu eres diferente, me pesa. Leo lo sabe; yo lo sé. (A ti, te importa?».

Se durmio.

Las aves de rapifia revoloteaban por el cielo encapotado. Al pie del edificio con ventanas
estaban esparcidos sus excrementos. Recogid con la mano algunos de los desperdicios, hasta
gue tuvo unos cuantos. Sabia que adentro tenian seres vivientes porque se retorcian,
palpitando e hinchdndose como una masa; los llevd con cuidado por el desierto corredor del
edificio. Uno de los excrementos se abrio, partiéndose por el costado, y se volvié demasiado
grande para sostenerlo. Después lo vio en un nicho en la pared, sobre un costado, y la
hendidura era tan ancha que pudo ver la criatura que se retorcia en su interior.

iBazofia! Gusano del cuerpo de una persona, enroscado en pliegues blancos y humedos.
Dese0 que las aves lo encontraran y devoraran; asi. Bajo corriendo los escalones que cedian a
su peso; faltaban algunos tablones.

A través de la criba de madera pudo ver el suelo de abajo, la cavidad oscura y fria, llena de
madera tan podrida que se habia convertido en polvo himedo, carcomido por la bazofia.

Alz0 los brazos y se impulso hacia arriba, hacia los pajaros en vuelo. Su cuerpo flotaba y
descendia suavemente. Le comieron la cabeza. Después se detuvo en un puente sobre el mar.
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En el agua aparecieron unos tiburones de aletas agudas y afiladas. Cogi6 uno con la lineay lo
acerco deslizandolo sobre el agua, con la boca abierta, dispuesto a tragarlo. Dio un paso hacia
atras, pero el puente cedid, hundiéndose hasta que el centro quedé en el agua.

Ahora llovia bazofia; dondequiera que miraba, todo era bazofia.

Al final del puente aparecio un grupo de los que no le querian sosteniendo un lazo hecho
con dientes de tiburén. Era emperador y le coronaron con el lazo; él trat6 de darles las gracias,
pero forzaron el lazo hasta colocarselo en torno al cuello; querian estrangularle. Apretaron
mas el lazo y los dientes de tiburdn le cortaron la cabeza. Se encontrd nuevamente sentado en
el s6tano humedo y oscuro, rodeado del polvo podrido, y del rumor de las olas. Un mundo
donde reinaba la bazofia y él no tenia voz. Los dientes de tiburdn le habian cortado la voz.

«Soy Manfred», dijo.

-Puedo asegurarte algo -dijo Arnie Kott a la joven tendida a su lado, en la amplia cama-:
vas a quedar asombrada cuando logremos comunicarnos con él.

«Quiero decir, tenemos una pista secreta. Se trata del futuro. ;Donde crees que suceden los
hechos, sino en el futuro?».

Doreen Anderton se sacudié un poco en la cama y dej6 escapar un murmullo.

-No te duermas -dijo Arnie, inclinandose para encender otro cigarrillo-. Escucha; adivina
qué pasé. Hoy llegd un importante especulador en tierras; viene de alla. Enviamos a un tipo
del Gremio a la terminal de cohetes y lo reconocio, aunque se habia apuntado con un nombre
falso. El recién llegado se escabullé y logré burlar a nuestro espia. ¢(No te dije yo que
empezarian a venir? Escucha, cuando tengamos noticias del chico Steiner destaparemos la
olla, ;comprendes?

Mened a la joven dormida.

-Si no despiertas te daré un buen puntapié en el trasero y tendras que volver andando a tu
apartamento.

Doreen grufid, se dio la vuelta y se sent6 en la cama. A la luz difusa del dormitorio
principal de Arnie Kott tenia una palidez casi transllcida, mientras retiraba el cabello que le
caia sobre los ojos. Bostezo; un bretel del camisdn se deslizd por el brazo dejando al
descubierto un seno alto y firme, con el pezén reluciendo en el centro como una gema.

«jDios, que magnifica hembra me ha tocado en suerte! pensd Arnie-. Ademas, gracias a
ella ese Bohlen no lo abandon6 todo y se fue como hacen siempre esos esquizofrénicos. Se lo
debo todo a ella; quiero decir, es bien sabido que es casi imposible mantener a esos tipos en la
noria, son variables e irresponsables. Ese Bohlen, por ejemplo, es un sabio idiota. Un idiota
capaz de reparar cualquier cosa; tenemos que mantenerle satisfecho, ceder en ciertas cosas. ES
imposible forzar a un individuo como €él. No obedecen a la fuerza».

Arnie tomo las mantas y las llevd hacia un costado, destapando a Doreen. Sonrio al ver las
piernas desnudas de la muchacha y sonrié ain mas al ver como ella trataba de cubrirse las
rodillas con el camison.

-¢,COmo es posible que estés tan cansada? -le preguntd-. No has hecho més que estar tirada,
¢no es asi? ¢Resulta tan cansado estar acostada?

-Basta ya -dijo ella, mirandole con los ojos entrecerrados.

-, Qué? ;Estas bromeando? -dijo €él-; acabamos de empezar. Quitate ese camison.

Levantd el cuerpo inerte de la muchacha pasandole el brazo bajo la espalda, tomo la prenda
por el ruedo y la pasé por encima de la cabeza de Doreen. Despueés dejo el camison sobre la
silla que estaba al lado de la cama.

-Si no te importa, quiero dormir -dijo Doreen con los ojos cerrados.

-¢Por qué habria de importarme? Dormida o despierta te tengo aqui -dijo él-, en carne y
hueso. jY de qué maneral

-Huyyy -se quejo ella.

-Lo siento -dijo él, besandola en la boca-. No quise hacerte dafio.

La cabeza de la joven cay0 hacia el costado. jEra cierto que pensaba dormir! Arnie se
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sintié ofendido. «Pero jqué importa! -penso-. jPor lo que hace!».

-Cuando termines vuelve a ponerme el camison -murmuré Doreen.

-Esta bien, pero todavia no he terminado.

«Tengo para toda una buena hora -pensd Arnie-, quiza dos. No deja de gustarme de esta
manera. Una mujer dormida no habla; eso es lo que arruina todo, cuando empiezan a hablar.
O cuando gimen». No podia soportar los gemidos.

«Me muero por ver los resultados de ese proyecto de Bohlen -penso-. Ardo de
impaciencia; sé que cuando empiece a funcionar vamos a dar con algo maravilloso. La mente
cerrada del nifio. No puedo dejar de pensar en los tesoros que puede esconder. Debe ser como
el pais de las hadas, todo hermoso, puro e inocente».

Doreen gimio entredormida.

9

Jack deposit6 una gran semilla verde en la mano de su padre, Leo Bohlen.

-¢Qué ves? -pregunto Jack-. ¢Ha sucedido algo?

Leo se quedo pensando, pero no se le ocurrié qué podia estar viendo.

-No -contesto al fin.

Jack estaba sentado ante el proyector de peliculas.

-Mira ahora -le dijo.

Apago las luces, el proyector empezd a chirriar y aparecié una imagen en la pantalla. Se
trataba de una semilla, enterrada en el suelo. Mientras Leo miraba la semilla se abrio, le
salieron dos tentaculos exploratorios: uno apuntd hacia arriba; tras dividirse en finos cabellos,
el otro se dirigié hacia abajo. Mientras tanto, la semilla pasaba por distintas fases en la tierra.
Del tentaculo superior surgieron enormes proyecciones que dejaron a Leo con la boca abierta.

-Oye, Jack -dijo-. jQué semillas fantasticas tenéis en Marte! Mira como crecen; Dios mio,
es para volverse loco.

-Es una simple haba, como la que acabo de darte. La pelicula estd acelerada y cinco dias se
han comprimido en algunos segundos. De esta forma podemos presenciar el movimiento que
tiene lugar en la germinacion de una semilla. Segun tengo entendido, las cosas que se mueven
para nosotros, para él giran con tanta rapidez que le resultan practicamente invisibles. En
cambio, cuando se trata de procesos muy lentos estoy seguro que los ve como nosotros vemos
esta semilla. Apuesto a que si sale al jardin es capaz de contemplar el crecimiento de las
plantas; para él cinco dias son como diez minutos para nosotros.

-Esa es sdlo una teoria -dijo Jack.

Después tratd de explicar a Jack como funcionaba la camara, aunque Leo no entendio bien
la explicacion, salpicada de términos técnicos. Mientras Jack continuaba con su perorata
comenzd a sentirse irritado. Ya eran las once de la mafiana y su hijo no daba muestras de
querer llevarlo a las montafas. Estaba completamente absorto en aquello.

-Muy interesante -comentd Leo en cierto momento.

-Tenemos una cinta grabada a una velocidad de quince milimetros por segundo y la
pasamos para Manfred a una velocidad de tres y tres cuartos de milimetro. Por ejemplo, una
palabra simple como «arbol», y al mismo tiempo proyectamos la foto de un arbol, con la
palabra al pie, y la mantenemos fija durante quince o veinte minutos. Lo que dice Manfred se
graba entonces a una velocidad de tres y tres cuarto de milimetro y para escucharla nosotros la
pasamos a quince milimetros por segundo.

-Escucha, Jack -dijo Leo-. Quiero hacer ese viaje.

-iCristo! ¢No ves que estoy trabajando? -dijo Jack, con un gesto de ira-. Crei que querias
verlo. Va a llegar de un momento a otro, ella lo va a mandar...

Leo no le dejé terminar.

-Escucha, hijo; recorri millones de kilémetros para darle un vistazo a esas tierras. ¢ Me vas
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a llevar, si 0 no?

-Espera a que venga el nifio e iremos con él -dijo Jack.

-Esté bien -contestd Leo.

Queria evitar disputas y estaba dispuesto a hacer lo humanamente posible para adoptar una
actitud conciliadora.

-iDios mio! Por primera vez en la vida estas sobre la faz de otro planeta y ni siquiera has
salido a caminar un poco. No has visto el canal -dijo Jack, sefialando a la derecha-. No te has
dignado echarles un vistazo cuando tanta gente ha deseado conocer estos canales y discutio si
existian o no durante siglos.

Dolorido, Leo dijo con tono obediente.

-Muéstramelo, entonces.

Salio del taller detrés de Jack bajo la luz opaca y rojiza del sol.

-Frio -observo Leo olisqueando el aire-. ;Sabes una cosa? Resulta facil caminar; anoche
me di cuenta, me sentia como si pesara sélo veinticinco kilos. Quizé se deba a que Marte es
tan pequefio... debe ser bueno para los enfermos del corazdn, ¢verdad? Pero el aire es tan
ligero. Anoche pensé que fue la cecina que me hizo...

-Leo -dijo Jack-. Céllate un momento y mira a tu alrededor.

Leo mird. Todo lo que pudo ver fue un desierto plano y, en la distancia, algunas montafas
mezquinas. Habia un canal profundo, lleno de agua pardusca y espesa; junto al canal una
vegetacion verdosa que parecia musgo. Eso era todo, con excepcién de la casa de Jack y la de
Steiner un poco mas alla. Vio la huerta, pero ya la habia visto la noche anterior.

-¢Y bien? -dijo Jack.

Leo tratd de dejarle satisfecho.

-Jack, es impresionante. Tienes una hermosa casa, pequefia y moderna. Con unas plantas
mas y un mejor arreglo del terreno seria perfecta.

-Esto es la realizacion de un suefio que ha durado siglos -dijo Jack sonriendo y mirandole
de costado.

-Lo sé, hijo, lo sé y te felicito por lo que has hecho hasta ahora, tanto ti como esa excelente
mujer -mientras hablaba Leo mene6 la cabeza solemnemente-. ;Qué te parece si
emprendemos el camino? Quiza deberias ir a la casa vecina y buscar a ese nifio. (O fue David
a buscarle?. No le veo por ninguna parte.

-David esté en la escuela, vinieron a buscarle mientras ti dormias.

-No tengo inconveniente en ir a buscar a ese Manfred, o como se llame, si a ti te da igual.

-Vamos -dijo Jack-; voy contigo.

Cruzaron una pequefia acequia, después un terreno arenoso con algunas plantas ralas,
parecidas a helechos, y llegaron a la casa vecina. Leo oyd voces de chiquillas desde el
interior. Sin vacilar subid los escalones del porche y tocd el timbre.

Una mujer rubia y corpulenta sali6 al abrirse la puerta; tenia los ojos cansados y opacos de
tristeza.

-Buen dia -dijo Leo-, soy el padre de Jack Bohlen. Usted debe ser la duefia de casa.
Queremos llevar a su hijo a un corto viaje, se lo traeremos sano y salvo.

La rubia corpulenta mird a Jack, que estaba en el porche, por encima del hombro de Leo.
Sin decir nada se volvio y entrd en la casa. Regresd con un nifio pequefio. «De manera que
este es el muchachito esquizofrénico -pensé Leo-. jQué guapo es! jQuién lo hubiera
imaginado!».

-Vamos a hacer un viaje, jovencito -dijo Leo-. ;Qué te parece?

Recordo entonces lo que Jack le habia dicho con respecto al sentido del tiempo del nifio y
repitio las mismas palabras lentamente, arrastrando cada silaba.

El nifio paso corriendo delante de él y bajo a toda velocidad los escalones, hasta llegar al
canal. Se movia con tanta rapidez que en pocos segundos desaparecio tras la casa de Bohlen.

-Sefora Steiner -dijo Jack-, deseo presentarle a mi padre.

La mujer rubia alargd la mano distraidamente. Leo observé que no parecia estar del todo
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alli. Se dieron la mano.

-Encantado de conocerla -dijo él, amablemente-. Lamento enterarme de la pérdida de su
esposo; es un hecho terrible que algo nos golpee de esta manera, sin ningun aviso. Yo tenia un
amigo, en Detroit, que hizo lo mismo un fin de semana. Sali6é del negocio, se despidid de
todos, y nunca mas le vieron.

-, COmo estd, sefior Bohlen? -dijo la sefiora Steiner.

-VVamos a buscar a Manfred -dijo Jack-, estaremos de regreso a ultima hora de la tarde.

La mujer permanecio en el porche mirando a Leo y a su padre mientras se retiraban.

-Ella también es bastante rara -murmuro Leo.

Jack no respondio.

Encontraron al nifio en el jardin de David. Poco después los tres subian al helicoptero de la
Compafiia Yeey volaban sobre el desierto hacia la cadena de montafias que estaba al norte.
Leo despleg6 un gran mapa que habia traido y marcé algunos lugares.

-¢Podemos hablar con toda libertad, no es cierto?-preguntd a su hijo sefialando con la
cabeza al nifio-. ¢El no seré capaz de...?

-Si nos entendiera -dijo Jack- seria un verdadero...

-Esta bien; esta bien -afirmo Leo-, s6lo queria estar seguro.

Pero se abstuvo de marcar en el mapa el lugar que, segun habia oido, comprarian las
Naciones Unidas. En cambio, marcé el camino que estaban siguiendo y tomo nota de las
indicaciones de la brajula giroscopica del tablero del helicéptero.

-Hijo, ¢has oido algin rumor sobre el interés de las Naciones Unidas en la Cordillera
Franklin Delano Roosevelt?

-Si, oi mencionar algo sobre un Parque o una Estacion de Energia.

-¢ Te interesa saber de qué se trata exactamente?

-Seguro.

Leo sac6 un sobre de su bolsillo interior y extrajo una foto que pasé a Jack.

-¢Qué te recuerda esto?

Jack vio en seguida que se trataba de la foto de un edificio alto y estrecho. Lo mir6 un rato.

-Las Naciones Unidas van a construir edificios como este; seran unidades
multihabitacionales. Levantaran verdaderos bloques de varias unidades, que se extenderan
kilometros y kilébmetros. Estaran provistos de todo lo necesario: centros de compras,
supermercados, farmacias, lavaderos, pastelerias. Toda la construccién se hard mediante
equipo esclavo; se trata de maquinaria automatica.

Jack habl6 después.

-Se parece a la casa de apartamentos en cooperativa donde yo vivia hace afios, cuando tuve
la depresién nerviosa.

-Eso es. Las Naciones Unidas traeran aqui el movimiento cooperativo. Como todo el
mundo sabe, estas montafias fueron fértiles en una época y habia agua en abundancia por los
alrededores. Los ingenieros hidraulicos de las Naciones Unidas piensan que pueden hacer
surgir agua de las capas subterraneas. Aunque parezca mentira, la capa de agua estd mucho
mas cerca de la superficie aqui, en estas montafias, que en cualquier otro lugar de Marte.
Segun opinan los ingenieros, aqui estaba la fuente original de agua para el sistema de canales.

-La Cooperativa -dijo Jack, con voz extrafia-; aqui, en Marte.

-Construirdn estructuras modernas -comenté Leo-; es un proyecto de gran envergadura.
Las Naciones Unidas daran pasajes gratis a todas las personas que deseen venir a establecerse
en su nuevo hogar; ademas, el costo por unidad sera muy bajo. De esa manera, como puedes
imaginarte, quitaran una buena rebanada a esas montafias. Por lo que tengo entendido, el
proyecto tardara unos diez o quince afios en terminarse.

Jack no dijo nada.

-Con esto quedara asegurada la emigracion a Marte -dijo Leo.

-Eso supongo -acoto Jack.

-Hay una cantidad fantastica de fondos destinada para esto -explico Leo-. Solo la
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Cooperativa invertira mas de un trillén de dolares; como sabes, tienen enormes reservas de
dinero; es uno de los Grupos Financieros mas ricos de toda la Tierra y posee mas capital que
el Grupo de Seguros o cualquiera de los Sistemas Bancarios. Si ellos participan, puedes estar
seguro que la empresa no fracasard. Ya hace seis afios que las Naciones Unidas estan
negociando con ellos para este fin -concluyé Leo.

-iQué cambio para Marte! -afirmé Jack-, con sélo convertir en tierra fértil estas montafas.

-Y con una densa poblacion -le recordd Leo.

-Cuesta creerlo -dijo Jack.

-Lo sé, hijo, pero es seguro; dentro de pocas semanas todo el mundo lo sabra. Yo me enteré
hace un mes y he estado entrevistando a inversores que conozco para gque arriesguen capitales.
Yo les represento, Jack; imaginate que yo solo no dispongo de tantos medios.

-Quieres decir -aclaré Jack- que tu idea consiste en llegar aqui antes de que las Naciones
Unidas tomen los terrenos; vas a comprar a bajo precio para revendérselos a un precio mas
elevado.

-Vamos a comprar grandes extensiones -dijo Leo- y en seguida, sin demora,
subdividiremos todo en pequefias parcelas. Lo dividiremos en lotes de cincuenta y cinco por
veinticinco metros. Los titulos de propiedad estaran repartidos entre muchos individuos, las
mujeres, primos, amigos y empleados de los miembros de mi Grupo.

-De tu Sindicato, quieres decir -aclard Jack.

-Si, de eso se trata -dijo Leo, satisfecho-: de un Sindicato.

Después de una pausa, con voz ronca, Jack dijo:

-Y t0 no encuentras nada de malo en hacer esto, ;verdad?

-¢Malo? ¢En qué sentido? No te entiendo, hijo.

-iDios! Es obvio.

-Para mi no. Explicate.

-Estas robando a toda la poblacion de la Tierra; ellos son los que van a poner el dinero.
Mediante tu operacidén aumentas los costos del proyecto y te quedas con la diferencia.

-jPero Jack! En eso se basa la especulacion de tierras -exclamd Leo sorprendido-. ¢En qué
crees que consiste la especulacion de propiedades? Es una costumbre que viene de siglos. Uno
compra tierras baratas porque nadie las quiere y sabes que por una razén u otra algin dia
valdran mucho dinero. Uno se guia por datos confidenciales; de eso se trata, en resumidas
cuentas. Cuando oigan el rumor, todos los especuladores querran entrar en la trenza, es lo que
estan haciendo en estos momentos. Yo les llevo unos dias de ventaja, nada mas. Lo que les
para es la reglamentacion de que hay que estar en Marte; nadie esta preparado para venir aqui
de un momento a otro. Por eso perdieron la carrera. Antes del anochecer espero haber clavado
una estaca en la tierra que queremos -sefiald con el dedo hacia adelante-. Esta alli. Traje una
gran variedad de mapas y no tendré ningun problema en localizar el terreno. Se encuentra en
una gran Cafiada que se llama Henry Wallace. Para cumplir con la Ley debo poner el pie en la
tierra que pienso comprar y colocar un marcador permanente, bien identificable, en un lugar a
la vista. Traje el marcador; es una estaca de acero con mi nombre grabado de acuerdo con el
reglamento. Bajaremos en la Cafiada Henry Wallace y me ayudaras a enterrar la estaca. Es
s6lo una formalidad que llevara unos minutos -concluyd, sonriendo a su hijo.

«Esta loco», pensd Jack mirando a su padre. Pero Leo sonreia placidamente y Jack sabia
gue su padre no estaba loco; era, en realidad como él le habia dicho. Los especuladores en la
Tierra procedian de esa manera, era asi como hacian negocio y en verdad el beneficio
gigantesco de las Naciones Unidas estaba por empezar. Leo Bohlen y los otros que
participaban en la empresa no se guiaban por rumores solamente. Tenian conexiones a alto
nivel y tuvo que tratarse de una confidencia, ya fuera de parte de la Cooperativa, de las
Naciones Unidas, o de ambos lados. Leo ponia en juego todos sus recursos para aprovechar la
oportunidad.

-Es una noticia bomba -dijo Jack- con respecto al desarrollo de Marte.

Todavia le costaba creerlo.
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-Ya era hora -dijo Leo-; tendrian que haberlo hecho desde el principio, pero esperaban que
se arriesgara el capital privado. Esperaron a que lo hiciera el vecino.

-Esto cambiara la vida de todos los que vivimos en Marte -dijo Jack.

Pensd en que alteraria el equilibrio de poder creando una nueva clase dominante. Arnie
Kott, Bosley Touvim -tanto las colonias de los Gremios como las de las distintas
nacionalidades- se convertirian en peces pequefios cuando la poderosa Cooperativa, junto con
las Naciones Unidas pusiera el pie en el planeta.

«Pobre Arnie -pens6-. No podra sobreponerse a esto; los tiempos, el progreso, la
civilizacion, le dejaran atrés. Arnie y sus bafios de vapor con el consiguiente desperdicio de
agua... Su pequefio simbolo de lujo sera cosa del pasado».

-Escucha una cosa, Jack -dijo Leo-. No divulgues esta informacidn; se trata de algo muy
confidencial. Queremos evitar que se hagan negocios a nivel de la Compariia Abstracta -es la
Organizacién que registra los titulos de propiedad-. Quiero decir, nosotros ponemos el
depdsito y después otros especuladores, especialmente los locales, reciben aviso y empiezan a
Ilamar a la Compariia Abstracta, sucede asi que...

-Entiendo -dijo Jack-. La Compariia Abstracta antepone el depdsito de un especulador
local, dandole una falsa prioridad sobre Leo.

Esa sera una de las tantas trampas que pueden hacerse en este juego; con razon Leo opera
con tanta cautela.

-Hemos investigado la Compafriia Abstracta de aqui -dijo Leo-; aparentemente es honesta y
correcta, pero cuando hay tantos intereses de por medio uno nunca puede estar seguro.

De pronto Manfred Steiner dejé escapar un grufiido ronco.

Tanto Jack como Leo levantaron la mirada, asombrados. Se habian olvidado del nifio que
iba en la parte posterior del helicoptero, el rostro aplastado contra el vidrio, mirando hacia
abajo. Sefial6 algo, evidentemente excitado.

Abajo Jack pudo ver un grupo de pardos que desfilaban por un sendero montafés.

-Es cierto -dijo Jack-; hay gente por alla, quiza estén cazando.

Se le ocurri6 que era posible que Manfred nunca hubiera visto un pardo. «Me pregunto
como reaccionaria -rumiaba Jack-, si se encontrara de subito frente a ellos». Era facil de
averiguarlo, s6lo debia aterrizar con el helicoptero delante de ese grupo.

-¢Qué son esos? -preguntd Leo, mirando hacia abajo-. ;Marcianos?

-Eso es lo que son -contestd Jack.

-iQue me cuelguen! -ri6 Leo-. De manera que esos SON marcianos... Se parecen mas a
negros aborigenes, a los africanos de la selva.

-Son cercanos a esa raza -dijo Jack.

Manfred daba muestras de gran excitacion; tenia los ojos brillantes y corria de una
ventanilla a la otra, sin dejar de mirar hacia abajo mientras murmuraba.

Jack se preguntd qué sucederia si Manfred viviera con una familia de pardos por un
tiempo.

«Sus movimientos son méas lentos que los nuestros, llevan una vida menos compleja y
apresurada. Es posible que tengan un sentido del tiempo mas similar al del nifio. Nosotros, los
terrdqueos, somos unos maniaticos que corremos a gran velocidad por todas partes, gastando
mucha energia para nada. Aungque mezclar a Manfred con los pardos seria apartarle de su
propia sociedad; tal vez le estamos apartando mas irremediablemente de nosotros y perdamos
la posibilidad de llegar a comunicarnos con él».

Cuando lleg6 a esa conclusién decidi6 no aterrizar alli.

-¢Esa gente, los marcianos, se dedica a algun trabajo? -pregunto Leo.

-Algunos han sido domesticados, como se dice aqui -contestd Jack-, pero la mayoria sigue
viviendo como siempre; se dedican a la caza y a recoger frutos. Todavia no han llegado a la
etapa de la agricultura.

Cuando vieron el lugar denominado Henry Wallace, Jack hizo descender el helicptero y
los tres, su padre, Manfred y él, hicieron pie en el terreno seco y rocoso. Dieron a Manfred
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papel y lapices de colores para que se entretuviera, mientras padre e hijo iban en busca de un
lugar propicio para clavar la estaca.

Encontraron el sitio, una meseta baja, y en él hundieron la estaca. Jack se encargd de
hacerlo mientras su padre caminaba por los alrededores, inspeccionando plantas y
formaciones rocosas, con el cefio fruncido, irritable e impaciente. No le causaba ningun placer
encontrarse en una region tan arida y deshabitada. Pero no dijo nada; tom6 nota amablemente
de un resto fosil que Jack le sefialo.

Sacaron fotografias de la estaca y del area circundante; cumplida su tarea se dirigieron al
helicoptero. Alli encontraron a Manfred, sentado en el suelo, ocupado con los lapices de
colores. Jack llegd a la conclusion de que la desolacién de la zona no le inquietaba.
Concentrado en su mundo interior, el nifio dibujaba, haciendo caso omiso de ellos. De vez en
cuando miraba hacia arriba, pero no a los hombres. Tenia los ojos en blanco.

Jack sintié curiosidad por lo que el nifio dibujaba y caminé alrededor de él hasta situarse a
su espalda.

De vez en cuando Manfred levantaba la vista y miraba, sin verlo, el paisaje que le rodeaba,
mientras seguia concentrado en su dibujo, que representaba grandes edificios de
departamentos.

-Mira esto, papa -dijo Jack, haciendo un gran esfuerzo para controlar la voz.

Ambos permanecieron detras del nifio observando como dibujaba grandes edificios cuyos
contornos se volvian cada vez mas claros en el papel.

«No hay duda -penso Jack-, e/ nifio esta dibujando los edificios que se levantaran en este
lugar. Esta representando el paisaje que venard, no el que tenemos a la vista».

-¢No habra visto la foto que te ensefié? -dijo Leo-; aquella de los modelos a construir.

-Tal vez -dijo Jack.

Esa seria una explicacion; el chico habia oido la conversacion, vio los papeles y se habia
inspirado para dibujar. Pero en la foto los edificios se veian desde arriba; era una perspectiva
diferente a la del dibujo. El nifio, en cambio, habia bosquejado los edificios como los veria un
observador en el mismo terreno, alguien que estuviera en el mismo lugar que ellos, pensé
Jack.

-No me sorprenderia que estuvieras acertado con esa teoria del tiempo -dijo Leo, echando
una mirada al reloj-, y hablando del tiempo, yo diria que es...

-Si -coincidio Jack meditativo-, emprenderemos el regreso.

Habia notado algo mas en el dibujo del nifio. Se preguntd si su padre también se habia
dado cuenta. Los grandes edificios de departamentos que el nifio estaba delineando se
desarrollaban en forma funesta a la vista. Mientras siguieron mirando, algunos detalles
sorprendieron a Leo. Mir6 con atencidn y tras lanzar un resoplido de sorpresa, mir6 a su hijo.

Los edificios eran viejos, decrépitos. Grandes grietas salian de los cimientos y se extendian
hacia arriba. Las ventanas estaban rotas y el terrenos circundante invadido de una maleza
salvaje. Era un paisaje de ruina y desolacion; una pesada inercia y abandono parecian
dominarlo todo.

-Jack. jEsta dibujando ruinas! -exclamo Leo.

De eso se trataba, de un barrio en decadencia. Los edificios, que se habian levantado
orgullosos durante décadas, habian dejado atras su época de esplendor y se desmoronaban en
el dibujo como gigantes seniles, hacia un ocaso de abandono y de tristeza.

Manfred sefialo una grieta abierta que acababa de dibujar.

-Gubbish -dijo.

Con trazos rapidos, su mano siguié dibujando los matorrales, las ventanas desvencijadas.

-Gubbish -repitié mirandoles mientras sonreia con cara asustada.

-¢Que significa eso, Manfred? -pregunté Jack.

No obtuvo respuesta. El nifio seguia dibujando; cuanto méas avanzaba el dibujo, mas viejos
y destartalados se tornaban los edificios, convertidos en ruinas miserables a medida que
pasaban los minutos.
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-iVamos! -dijo Leo con voz ronca.

Jack recogidé los lapices y el papel e hizo poner al nifio de pie. Todos subieron al
helicoptero.

-Mira, Jack -sefial6 Leo que miraba atentamente el dibujo del nifio-. ;Qué ha escrito a la
entrada del edificio?

Con letra temblorosa y desigual Manfred habia escrito:

«AM-WEB»

-Tiene que ser el nombre del edificio -dijo Leo.
-Si, es eso -dijo Jack al identificar las silabas-, es una contraccion del refran usado por la
Cooperativa.

«Alle Menschen werden Briider»
(Todos los hombres se vuelven hermanos).

Figuraba en el papel de la Coogperativa.

Lo recordaba perfectamente.

Manfred volvio a tomar los lapices de colores y continud su tarea.

Mientras padre e hijo miraban, el nifio empezé a dibujar nuevas formas en la parte superior
del dibujo: aves oscuras, eran enormes aves aterradoras, parecidas a buitres amenazantes.

En una de las destrozadas ventanas del edificio Manfred dibujé una cara redonda con 0jos,
nariz, una boca con las comisuras caidas, con expresion desesperante; era alguien, que, desde
el edificio, miraba hacia afuera silencioso y sin esperanzas, como si estuviera atrapado.

-Si -dijo Leo- es interesante -pero su expresion sombria no ocultaba el enojo que sentia-.
Pero dime, ¢a quién se le ocurre dibujar algo asi? No me parece que corresponda a una actitud
sana y positiva. ¢Por qué no dibuja como van a ser las cosas? Los edificios nuevos,
resplandecientes, con nifios jugando sobre el césped y animales domésticos que corretean
libremente, gentes con rostros felices.

-Tal vez dibuja lo que él ve -aventuro Jack.

-Bueno, si es eso lo que ve, esta enfermo -afirmé Leo-. Habiendo tantas cosas bonitas y
maravillosas que puede ver, ;por qué las ve de esa manera?

-Posiblemente no depende de su voluntad -dijo Jack.

«Gubbish -pens6-. Me pregunto si eso significard tiempo. Es una fuerza que para el nifio
representa la ruina, el deterioro, la destruccion y por fin, ;la muerte? Es una fuerza activa en
todo el universo, por todas partes».

«¢;Serd eso todo lo que ve?».

«En ese caso -penso Jack-, no es de extrafiar que sea autista y no me sorprende que no
logre comunicarse con nosotros. Una vision tan parcial del tiempo -porgue no se trata de una
visién completa, ya que el tiempo crea cosas nuevas- implica un proceso de maduracion y
crecimiento. Es evidente que Manfred no percibe el tiempo en ese aspecto».

«¢Acaso esta enfermo porque ve esto? ;O ve esto porque estd enfermo? Tal vez se trate de
una pregunta irrelevante, o que carece de respuesta. Pero esta es la vision de la realidad que
tiene Manfred y, de acuerdo con ella, esta desesperadamente enfermo, no percibe el resto de
la realidad como nosotros. La parte que él ve es terrible; la realidad en su aspecto mas
negativo y repugnante. Y pensar que la gente habla de la enfermedad mental como una
huidax.

Tuvo un escalofrio. No se trataba de una huida, era la contraccion de la vida en una
angosta tumba sombria, un lugar donde nada puede llegar y de donde nadie puede salir; un
lugar de muerte.

«Pobre nifio desgraciado -penso-. (Como es posible vivir dia a dia frente a una realidad
semejante?».
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Con el animo sombrio, Jack se concentro en la tarea de pilotar el helicoptero.
Leo miraba por la ventanilla, contemplando el desierto que se deslizaba abajo. Manfred
continuaba dibujando con una expresion tensa y asustada.

Rezumaba sin cesar. Se llevo las manos a los oidos, pero la materia le salié por la nariz.
Después vio el lugar. Era donde él se desgastaba. Le habian arrojado alli; habia pilas de
gubbish que le llegaban a la cintura; el gubbish emponzofiaba el aire.

-¢Como te llamas?

-Steiner, Manfred.

-¢Edad?

-Ochenta y tres afos.

-¢Vacunado contra la viruela?

-Si.

-¢Alguna enfermedad venérea?

-S6lo un poco de blenorragia.

-Este hombre va a la Clinica de Enfermedades Venéreas.

-Por favor, sefior, mi dentadura; esta en la bolsa, junto con los 0jos.

-iOh, si! Sus ojos. Antes de llevarle a Clinica de Enfermedades Venéreas entreguen a este
hombre sus dientes y 0jos. ¢(Cdémo van sus oidos, Steiner?

-Todavia los tengo; gracias, sefior.

Le amarraron las manos a los costados de la cama porque trato de sacarse la sonda. Estaba
tendido de costado, mirando hacia la ventana y podia ver a través de los vidrios sucios y
resquebrajados.

Afuera, un insecto de patas largas comia entre los monticulos. Comia; algo se aplastaba y
continuaba, dejando los dientes marcados en lo que habia aplastado, pues queria comerlo. Por
ultimo, sus dientes muertos salieron de la boca y se arrastraron en todas direcciones.

Quedo tirado alli ciento veintitrés afios; después se estroped su higado artificial, se
desmayd y en seguida murid. Para entonces ya le habian quitado ambos brazos y piernas hasta
la altura de la pelvis; esas partes ya estaban putrefactas.

De todas maneras, ya no las necesitaba y, sin brazos, no podia tratar de quitarse la sonda.

Con eso quedaron contentos.

«He estado demasiado tiempo en AM-WEB -se dijo-. ;Por qué no me dan una radio a
transistores para sintonizar el «Alegre Club del Desayuno de Freddy»? Me gustaria oir las
canciones, suelen tocar muchos de los temas de antes.

«Hay algo afuera que me causa alegria. Deben ser esas hierbas con flores amarillas. ¢Por
qué permiten que crezcan tan alto?».

«Una vez vi un partido de futbol».

Habia estado dos dias tirado en el suelo, en medio de un charco, hasta que la duefia de casa
le encontrd y llamo al camion para que le trajeran aqui.

Roncd durante todo el trayecto y sus mismos ronquidos terminaron por despertarle.
Cuando trataron de darle jugo de pomelo s6lo logré levantar un brazo, el otro quedd
inutilizado para siempre. Cémo deseaba poder seguir haciendo esos cinturones de cuero... Lo
tenian ocupado mucho tiempo; ademas, era divertido. A veces los vendia a la gente que venia
los fines de semana.

-Manfred, ¢sabes quién soy?

-No.

-Arnie Kott. Dime, ¢porqué no ries, 0 sonries siquiera alguna vez? ;No te gusta correr y
jugar?

Mientras Arnie Kott hablaba le salia bazofia por los ojos.

-Arnie, es obvio que no hace nada de eso, pero no nos incumbe, de todas maneras.

- Qué ves, Manfred? Comparte el secreto de lo que ves. Toda esa gente, ¢va a vivir aqui,
no es cierto? ¢Es verdad, Manfred? ;Puedes ver que toda esa gente terminara viviendo aqui?
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Se llevo las manos a la cara y la bazofia dejo de salir.
-No entiendo porqué este nifio nunca rie.
-Gubble, gubble.

10

Dentro de la piel del sefior Kott habia huesos muertos; brillaban humedos. El sefior Kott
estaba convertido en un saco de huesos sucios, a pesar de lo himedo-brillante. Su cabeza era
una calavera que absorbia cosas verdes y las mordia; dentro se pudrian mientras alguien las
comia hasta dejarlas muertas.

Podia ver todo lo que pasaba dentro del sefior Kott, la fecunda vida del gubbish.

Entretanto, lo de afuera decia:

-Me encanta Mozart; pondré esta cinta.

Estaba en una caja que decia «Sinfonia N. 40 en Si bemol, Kegel 550». El sefior Kott
jugueteo con los mandos del amplificador.

-Dirige Bruno Walter -dijo a sus invitados-; es un verdadero tesoro de la edad de oro de las
grabaciones.

Una odiosa barahunda de chillidos y aullidos salié de los altavoces, como las convulsiones
de un cadaver, y el sefior Kott detuvo el carrete de la cinta.

-Lo siento -murmuro.

Se trataba de un viejo mensaje codificado, de Rockingham tal vez, o de Scott Temple, o de
Anne, o de cualquiera. El sefior Kott se dio cuenta enseguida y penso que habia ido a parar
accidentalmente a su biblioteca musical.

Mientras sorbia un trago Doreen Anderton dijo:

-jArnie, que sorpresa! Podrias haberlo evitado. Tienes un sentido del humor...

-Fue un accidente -dijo Arnie Kott, enojado, y empez6 a revolver para buscar otra cinta.

«Bah, al diablo con todo», penso.

-Escucha, Jack -dijo, volviéndose-, lamento hacerte venir mientras tu padre esta de visita.
Pero me queda poco tiempo y quiero saber qué resultados has logrado con el nifio Steiner.
¢Entendido?

La ansiedad y la preocupacion le hicieron tartamudear. Mird a Jack lleno de esperanzas.

Pero Jack Bohlen no le escuchaba, le estaba hablando a Doreen, que estaba junto a él,
sentada en el divan.

-Nos hemos quedado sin bebida -dijo Jack, dejando su vaso sobre la mesa.

-iPor el amor de Dios! -dijo Arnie-. Necesito saber qué es lo que has hecho hasta ahora,
Jack. ¢No puedes adelantarme nada? ;O pensais quedaros todo el tiempo ahi, murmurando y
sobandoos? No me encuentro bien.

Se fue hacia la cocina, tambaleandose. Alli estaba Heliogabalo, sentado en un taburete alto,
leyendo una revista.

-Preparame un vaso de agua tibia y levadura -dijo Arnie.

-Si, sefior -dijo Heliogabalo dejando la revista mientras se ponia de pie-. Ya escuché. ¢Por
que no les echa? Esa gente no sirve, sefior; no sirve para nada.

Del armario que estaba sobre el fregadero sac6 un sobre de bicarbonato; sirvié una
cucharada de té.

-¢Acaso alguien te ha pedido tu opinion? -dijo Arnie. Demacrada, con el cansancio
estampado en la cara, Doreen entro en la cocina.

-Arnie, creo que me voy a casa; no puedo aguantar mucho tiempo a Manfred. No deja de
moverse a mi alrededor, nunca se sienta. No lo soporto.

Acercandose a Arnie le beso junto a la oreja.

-Buenas noches, querido.

-Lei el caso de un chico que creia ser una maquina -dijo Arnie-. Para que funcionara tenian
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que enchufarlo. Quiero decir, tienes que hacer un esfuerzo y soportar a esos locos. No te
vayas, te lo pido por mi. No sé porqué, pero Manfred estd mas tranquilo en presencia de una
mujer. Tengo la sensacién de que Bohlen no ha logrado ningun resultado. Iré a decirselo en la
cara.

El pardo doméstico le puso el vaso de agua tibia y bicarbonato en la mano.

-Gracias -dijo Arnie y lo bebi6 aliviado.

-A pesar de las condiciones dificiles Jack Bohlen ha hecho un excelente trabajo -dijo
Doreen-, no me gusta que hables mal de él.

Se balanced ligeramente y sonrio.

-Estoy un poco mareada -concluyod.

-No eres la Unica -dijo Arnie.

Y rodeéndole la cintura con el brazo la apret6 con fuerza.

-Estoy tan borracho que me siento mal. Os confieso una cosa: ese chico me deprime
también. Ya ves, puse esa vieja cinta en codigo. Debo estar loco.

Dejo el vaso y comenzd a desabrochar la parte superior de la blusa de ella.

-Helio, mira para otro lado, o sigue leyendo.

El pardo mird hacia otra parte.

Abrazado con fuerza a Doreen, Arnie siguio desabrochando la blusa y después empezé a
hacer lo mismo con la falda.

-Ya sé que tienen ventaja sobre mi todos esos miserables terrdqueos que estan apareciendo
ahora. El espia que tengo en la terminal no alcanza a contarlos a todos. Van a volverme loco.
Vamos a la cama -dijo, besandola en la clavicula.

Siguid restregando la nariz, cada vez mas abajo, hasta que ella le levanto la cara entre las
manos.

En la sala, el gran técnico en reparaciones que habia logrado quitar al sefior Yee estaba
chapuceando con el grabador a cinta; con dedos temblorosos consiguié colocar una nueva
cinta. En un descuido habia tirado el vaso al suelo.

«;Qué pasara si llegan antes que yo? -se preguntd Arnie Kott, abrazado todavia a Doreen,
moviéndose lentamente con ella en la cocina mientras Heliogabalo seguia leyendo-. ¢Y si no
puedo comprar nada? Seria preferible morirse. -Obligd a Doreen a arquearse hacia atras, sin
dejar de pensar por un minuto-. Adoro a este planeta -se dijo-, tiene que haber un lugar para
mi».

La musica retumbo; Jack Bohlen habia conseguido colocar otra cinta.

Doreen le dio un fuerte pellizco y él la solt6. Se fue hasta la sala y después de bajar el
volumen dijo:

-Jack, hablemos de negocios.

-Bien -contesto Jack.

Doreen volvié de la cocina abotonandose la blusa e hizo un amplio circulo para evitar a
Manfred, que estaba de rodillas, con las manos apoyadas en el suelo. Tenia tendido ante si un
gran trozo de papel grueso, y usando engrudo pegaba sobre él figuras recortadas de revistas.
Habia manchas blancas sobre la alfombra, en los lugares donde habia esparcido engrudo.

Arnie se acercd al nifio e inclinandose hacia él le pregunto:

-¢Sabes quién soy, Manfred?

El nifio no respondid ni dio sefiales de haber escuchado la pregunta.

-Soy Arnie Kott -dijo Arnie-. ;Por qué no ries a veces, o0 al menos sonries? ¢;No quieres ir a
jugar?

Sentia pena por el nifio, pena y angustia.

-Tendrias que darte cuenta de que no quiere, Arnie -dijo Jack con voz espesa e insegura-.
Pero de todas maneras no es eso lo que nos preocupa.

Tenia la mirada turbia y la mano que sostenia el vaso temblaba.

Pero Arnie insistio.

-Dime quéves, Manfred. Comparte el secreto con nosotros.
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Esperd, pero sélo hubo silencio. El nifio continuaba ensimismado en su pegatina. Habia
creado una especie de «collage» sobre el papel: una tira dentada de color verde, después una
vertical gris, densa y amenazante.

-;Qué significa? -preguntd Arnie.

-Es un lugar -dijo Jack-. Un edificio. Lo he traido.

Se fue y volvié con un sobre de papel manila, de adentro sacé un dibujo arrugado, hecho
por un nifio y se lo dio a Arnie para que lo viera.

-Ahi lo tienes; es eso -dijo Jack-. Querias que estableciera una comunicacion con él; este es
el resultado.

Tenia dificultad en pronunciar las palabras largas; se le trababa la lengua.

A Arnie, sin embargo, no le importaba lo ebrio que estuviese el mecanico. Estaba
acostumbrado a que sus invitados se excedieran con la bebida. La de buena calidad es escasa
en Marte y cuando la gente venia a casa de Arnie, en general actuaban como Jack Bohlen. Lo
que le importaba era la tarea que habia encomendado a Jack. Tomé el dibujo y empezé a
estudiarlo.

-¢ Es esto? -preguntd Arnie-. ;Nada mas?

-Nada mas.

-¢;Qué pasa con la camara de movimiento retardado?

-Nada -contestd Jack.

-¢El nifio puede predecir el futuro?

-Con toda seguridad -replicé Jack-. No hay duda de eso. El dibujo es una prueba de ello, a
menos que nos haya oido hablar.

Volviéndose hacia Doreen, en voz lenta y pastosa le pregunto:

-;Crees que nos oy0 hablar? Ah, no, es cierto, t0 no estabas. Era pap4. No creo que haya
oido. Escucha, Arnie; no tendria que haberte mostrado esto, pero me imagino que esta bien;
después de todo, ya es tarde. No deberia mostrarle a nadie este dibujo. Asi estaran los
edificios dentro de un siglo; convertidos en ruinas.

-;Qué demonios es? No entiendo el dibujo chiflado del nifio. Tendras que explicarmelo.

-Se trata de «/AM-WEB» -dijo Jack-, un enorme proyecto de Edificios de Apartamentos.
Miles de personas habitaran alli; sera el mas grande de Marte; s6lo que se cae a pedazos, es
una ruina; asi esta en el dibujo.

Hubo una pausa. Arnie estaba estupefacto.

-Tal vez no te interesa -dijo Jack.

-iComo que no! -exclamé Arnie, enojado.

Apretujé a Doreen, que estaba pensativa a su lado.

-¢Entiendes este dibujo?- le pregunto.

-No, querido -contesto ella.

-Escucha, Jack -dijo Arnie-. Quise que vinieras para darme un informe y mira lo que me
muestras: un dibujo hecho por un retardado. ¢Quieres decirme donde esta el proyecto de
vivienda?

-En las Montafias Franklin Delano Roosevelt -contestd Jack.

Arnie sinti6 que el pulso se le aminoraba; hizo un esfuerzo y volvié a la normalidad.

-Ah, si, ya veo -dijo-. Ahora comprendo.

Jack, sonriente agrego.

-Ya me parecia, Arnie, porqué estas interesado en eso. TU crees que soy un esquizofrénico,
y Doreen también, mi padre piensa lo mismo... pero a mi me importan tus motivos. Puedo
darte mucha informacion sobre el Proyecto de las Naciones Unidas en las montafias. ¢Qué
mas quieres saber? No se trata de una Estacion de Energia ni de un Parque de Recreo. Se trata
de un Proyecto Multihabitacional en colaboracion con la Cogperativa. Sera una estructura
enorme con sus propios supermercados, panaderias, justo en medio del Cafién Henry Wallace.

-¢El chico dijo todo eso? -preguntd Arnie.

-No, mi padre.
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-¢ Tu padre es un especulador? -pregunt6 Arnie.

-Si -respondi6 Jack.

-iJesus! -dijo Arnie a Doreen-, es el padre de este tipo, y ya ha comprado.

-Asi es -confirmd Jack.

-¢Queda algo todavia? -preguntd Arnie.

Jack hizo un movimiento de asentimiento.

-jJesus! jPensar que esta entre mi personal! Nunca en la vida tuve tanta mala suerte.

-Hasta ahora no supe que era esto lo que querias averiguar, Arnie.

-Es cierto -dijo Arnie, y volviéndose a Doreen agregdé-. Nunca le expliqué de qué se
trataba; de modo que él no tiene la culpa.

Tomd, desganado, el dibujo del nifio.

-Y tendra este aspecto...

-Con el transcurso del tiempo -dijo Jack-. Al principio no.

-TU sabias todo esto, pero nos avisaste demasiado tarde -dijo Arnie a Manfred.

-Demasiado tarde -repiti6 Jack.

Por fin acababa de entender y parecia abatido.

-Lo siento mucho, Arnie; lo siento de veras. Debiste avisarme.

-No te culpo a ti; todavia seguimos siendo amigos, Bohlen. Es mala suerte, nada méas. Me
doy cuenta que has sido honesto conmigo. jMaldita sea! jQué mala suerte! Tu padre ya
registro su participacion, ¢no es cierto? Bueno, asi estan las cosas.

-Representa a un Grupo de Inversores -dijo Jack con la voz enronguecida.

-Por supuesto -agregd Arnie-, y disponen de capital ilimitado. ¢(Qué puedo hacer contra
eso0? No puedo competir con ellos, soy un individuo solo.

-Toda esa gente -dijo dirigiéndose a Manfred y sefialando el dibujo- va a vivir alli, ;no es
cierto? ¢No es cierto, Manfred? ;Ves que alli va a vivir mucha gente? -su voz se elevd por
encima de lo normal, perdido el control.

-Por favor, Arnie calmate -dijo Doreen-, veo que estas muy alterado y no debe ser asi.

Levantando la cabeza hacia ella, Arnie dijo en voz baja.

-No entiendo porqué este nifio no rie nunca.

El nifio hablé de subito.

-Gubble, gubble.

-Eso es -dijo Arnie con amargura-, €so es. Ahora tenemos una verdadera comunicacion,
niflo. Gubble, gubble.

Dirigiéndose a Jack dijo:

-Veo que has logrado establecer una verdadera comunicacion segun parece.

Jack no contestd; parecia triste e inquieto.

-Por lo visto nos llevarda mucho mas tiempo de lo que pensabamos -dijo Arnie- hacer que
este nifio hable con nosotros. ¢Verdad? Lastima que no vamos a seguir con el proyecto. No
quiero saber nada mas.

-No hay razén para que continues -dijo Jack.

-Eso es -dijo Arnie-. Esto lo arregla todo; se termind tu trabajo.

-Pero puedes seguir empledndole para... -dijo Doreen.

-Naturalmente -dijo Arnie-, siempre se necesita un buen mecanico en reparaciones para
cosas como la codificadora. Todos los dias se estropean miles de aparatos. Me refiero a este
trabajo en particular; en cuanto al nifio, enviadlo de vuelta al Instituto Ben Gurion. «AM-
WEB». jQué os parece! Los edificios cooperativa siempre tienen nombres raros como ese. Y
pensar que la Cogperativa se traslada a Marte. Es una empresa muy importante, estoy seguro
gue pagaran muy bien las tierras que compren; ellos tienen el dinero. Dile a tu padre, de mi
parte, que es un astuto hombre de negocios.

-Arnie, quisiera darte la mano -dijo Jack.

-Como no, Jack.

Arnie alargdé la mano y los dos se dieron un largo apretdn, en silencio, mirandose
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directamente a los 0jos.

-Espero verte a menudo, Jack. Esto no es el fin entre nosotros; al contrario, es el principio.

Solté la mano de Jack y se fue hacia la cocina, donde quedd solo, pensativo.

Doreen fue a hacerle compafiia a los pocos minutos.

-¢Ha sido un golpe terrible para ti, no es cierto? -dijo la joven, rodeandole con sus brazos.

-Muy mala noticia -dijo Arnie-. Hacia tiempo que no recibia tan malas noticias. Pero no
temas, ya me repondré. La Coogperativa no me asusta. Lewinstown y el Gremio de los
Fontaneros estuvieron aqui antes que ellos; mucho después que se hayan ido, nosotros
seguiremos aqui. Todo habria sido distinto si hubiera empezado este asunto con el nifio
Steiner un tiempo antes. Y no le echo la culpa a Jack.

Pero en el fondo de su corazon era otra cosa lo que pensaba. «Jack, desde el principio
estuviste contra mi. Estabas del lado de tu padre, también desde el principio, desde el
momento que te contrate.

Volvié a la sala. Jack estaba manejando los mandos de la grabadora, silencioso y
apesadumbrado.

-No lo tomes a pecho -le advirtio Arnie.

-Gracias, Arnie -dijo Jack con los 0jos opacos-, siento haberte desilusionado.

-A mi no, Jack, eso es imposible.

Manfred continuaba pegoteando en el suelo, ajeno a todo y a todos.

Mientras llevaba a su padre de regreso a casa, después de dejar atras la Cordillera Franklin
Delano Roosevelt, Jack se preguntaba si debia ensefiarle a Arnie el dibujo de Manfred. «;Lo
llevaré a Lewinstown para ensefiarselo? -se pregunto-. Parece tan poca cosa... Después de
tanto tiempo supongo que tendria que haber conseguido algo méas». De todas maneras, sabia
gue esa noche tendria que encontrarme con Arnie-Tengo que seguir adelante.

-iQué desolado es este lugar! -dijo su padre, sefialando el desierto con la cabeza-. Es
asombroso lo que han hecho en materia de recuperacion. Tendrian que estar orgullosos.

Pero tenia la atencion puesta en los mapas; hablaba por pura formalidad, para cubrir las
apariencias.

Jack se comunico con Arnie, en Lewinstown, a través de la radio del helicoptero.

-Disculpa un momento papa, tengo que hablar con mi jefe.

Los ruidos iniciales de la radio lograron atraer, por un momento, la atencion de Manfred.
Dejo de mirar los dibujos y levantd la cabeza.

-Vendras conmigo -dijo Jack al nifio.

La comunicacion no tardo en establecerse.

-Hola, Jack -resond la voz de Arnie-; estuve tratando de comunicarme contigo, ¢puedes...?

-1ré a verte esta noche -dijo Jack.

-¢No podria ser antes, por la tarde quiza?

-Temo que no pueda ser antes de la noche -repuso Jack- No hay... -vacilé un instante-...
nada para mostrarte hasta entonces.

Jack penso que si le veia en ese momento le diria todo lo que sabia en cuanto al proyecto
de las Naciones Unidas. Decidi6 esperar hasta que su padre presentara la peticion y después
ya no importaria lo que pudiera averiguar Arnie.

-Entonces esta noche -confirmd Arnie-. Estaré sentado sobre alfileres Jack. Sé que me
traeras alguna novedad, tengo confianza en ti.

Jack le dio las gracias y, después de despedirse, cortd la comunicacion.

Cuando terminé de hablar su padre comento:

-Tu jefe parece todo un caballero y, por lo que veo, tiene un alto concepto de ti. Me
imagino que un hombre con tu habilidad es muy valioso en cualquier Organizacion.

Jack no dijo nada; comenzaba a sentirse culpable. Se dirigié a Manfred y le dio una hoja de
papel en blanco después de quitarle la hoja con un dibujo que el nifio tenia.

-Hazme un dibujo -dijo- de lo que sucedera esta noche entre el sefior Kott y yo. ¢Eres
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capaz de hacerlo, Manfred? ;Puedes ver lo que pasara esta noche? Tu, yo, el sefior Kott, todos
en la casa del sefior Kott.

Después de elegir un lapiz azul, el nifio empezé a dibujar y Jack no dejoé de observarle
mientras pilotaba el helicdptero.

Manfred empezd a trazar algunas lineas con todo esmero; al principio Jack no podia
descifrar lo que estaba haciendo, pero cuando la escena estuvo terminada, porque de eso se
trataba, Jack quedd con la respiracién cortada por el asombro. El nifio habia dibujado dos
hombres; uno le pegaba al otro en el ojo.

Al terminar, Manfred solt6 una risita chillona y nerviosa y apreto el dibujo contra si.

Jack sintié un escalofrio por todo el cuerpo; transpiraba un sudor frio causado por la
ansiedad que aumentd su malestar. A pesar de eso concentré mas la atencién en los mandos.

«¢Eso es lo que sucedera? -se preguntd en silencio-. Arnie y yo nos pelearemos y ti seras
testigo, o al menos algun dia lo sabras».

-Jack -dijo Leo-, vas a llevarme hasta la Compariia Abstracta, ;verdad? Quiero bajar alli
para presentar todos los documentos. Preferiria ir directamente a la Compariiay no pasar por
casa. Te confieso que estoy algo intranquilo. No creo que no haya negociantes locales que no
estén a la expectativa y debo tener mucho cuidado.

-Lo Unico que puedo decirte es que estas haciendo algo inmoral -dijo Jack.

-Deja que maneje mis asuntos a mi manera -dijo el padre-; asi hice siempre mis negocios
Jack, y no tengo intenciones de cambiar.

-Yo lo llamo usura -contesto el hijo.

-No tengo ganas de discutir contigo -dijo Leo-; esto no te interesa. Si no quieres ayudarme,
después de haber viajado miles de kilébmetros para venir hasta aqui, me las arreglaré con el
transporte publico.

Hablé en tono suave, pero la cara se le habia congestionado.

-Te llevaré -dijo Jack.

-No puedo soportar que me den lecciones de moral -agregd el padre.

Jack no replico e hizo girar el helicdptero hacia el sur, donde se encontraba el edificio de
las Naciones Unidas, en Pax Grove.

Manfred continuaba dibujando con los lapices de colores. EI hombre que habia recibido el
golpe en el ojo estaba caido y parecia muerto. Jack pudo verlo; la silueta caia de espaldas y
después quedaba inmdvil. «;Seré yo?-se preguntd-. ;O es Arnie? Algun dia, quiza pronto lo
sabréx.

Dentro de la piel del sefior Kott los huesos estaban muertos, brillantes y hiumedos. El sefior
Kott era un saco de huesos sucios, a pesar de lo himedo-brillante. La cabeza era una calavera
que aspiraba verduras y las mordia; dentro, las verduras se pudrian y alguien las comia para
matarlas.

Jack Bohlen también era un saco muerto, lleno de bazofia. El exterior engafiaba a
cualquiera, estaba bien pintado y tenia un hermoso color. Le vio reclinado sobre la sefiorita
Anderton. La deseaba con locura. Vertia su yo himedo y pegajoso cerca de ella y las palabras
de gusanos muertos le salian de la boca.

-Me encanta Mozart -dijo el sefior Kott-; pondré esta cinta.

Jugueted nerviosamente con los mandos del amplificador.

-Dirige Bruno Walter -agrego-. Es un tesoro de la era dorada de las grabaciones.

De los altavoces salié un odioso barullo de chillidos y aullidos, como convulsiones de un
cadaver, y el sefior Kott detuvo la cinta.

-Lo siento -murmur6 Arnie Kott.

Sobresaltado por el ruido, Jack Bohlen olié el cuerpo de la mujer que estaba junto a él; vio
coémo la respiracion perlaba el labio superior donde el lapiz labial corrido parecia un tajo.
Dese6 morder esos labios, hacerlos sangrar. Queria hundirle los pulgares en las axilas y
mover las manos en circulo para acariciarle los pechos; entonces sentiria que le pertenecian y
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podia hacer lo que quisiera con ellos. Ya habia empezado a hacerlo; era divertido.

-iQué sorpresa! -dijo ella-. Podrias haberlo evitado, Arnie. jTienes un sentido del humor!

-Fue un accidente -dijo Arnie, y empez0 a buscar otra cinta.

Jack alargd la mano hasta tocar los muslos de la mujer. Pudo sentir que no llevaba nada
bajo la falda. Le acaricio largamente las piernas y las levant6é hacia arriba, hasta dejar las
rodillas apretadas contra si y ella parecia un animal sentado en cuclillas, a la expectativa. Jack
pensd: «No puedo esperar a salir de aqui para que podamos estar solos y juntos. jDios mio!,
cémo deseo sentirte sin ninguna ropa entre los dos». Después le apreto6 los tobillos entre las
manos, haciéndola chillar de dolor y placer. Ella le sonrid.

-Escucha, Jack -dijo Arnie Kott, volviéndose hacia él-. Lo siento.

Las palabras se ahogaron y Jack no escucho el resto. A su lado, la mujer le estaba diciendo
algo. «Date prisa -parecia decirle-, tampoco yo puedo esperar». Entre los labios el aliento
entrecortado se escapaba siseando mientras le miraba fijamente, la cara muy cerca del rostro
de él, los ojos enormes como si estuviera empalada.

Ninguno escuchaba lo que Arnie decia; la habitacion estaba en silencio.

¢Habia perdido algo de lo que dijo Arnie? Jack extendi6 la mano para tomar el vaso, pero
estaba vacio.

-No hay mas bebida -dijo, dejando el vaso sobre la mesa de café.

-iPor Dios, Jack! Estoy ardiendo por saber lo que has logrado. ¢(No puedes adelantarme
nada? -dijo, yendo hacia la cocina, y su voz se fue apagando.

La mujer continuaba mirando a Jack con la boca floja, como si estuviera tan apretada
contra él que apenas podia respirar.

«Tenemos que salir de aqui enseguida -pensé Jack-, para estar solos».

Sélo entonces mir6 alrededor y comprobd que ya estaban solos. Arnie habia salido de la
habitacion y no les veia. Le oyd conversar con su sirviente pardo en la cocina. Entonces
estaban solos.

-Aqui no -dijo Doreen.

Pero un estremecimiento la sacudid, incapaz de resistir el contacto de él al cefiirle la
cintura; ella también lo deseaba y no podia resistir mas.

-Si; pronto, por favor -dijo, y cerrando los ojos con fuerza le clavo las ufias en los hombros,
mientras todo su cuerpo se estremecia de ansiedad-. En el costado, los botones de la falda -
susurro.

Al inclinarse sobre ella, la languida belleza se deshojo. Grietas amarillas surcaban los
dientes rajados que se hundian en las encias verdes y secas como el cuero. Ella tosio,
escupiéndole una nube de polvo sobre el rostro. Se dio cuenta de que la bazofia la habia
poseido antes de que €l pudiera hacerlo. La dejo caer. Al desplomarse hacia atras, los huesos
de ella crujieron como astillas que se rompen.

Se fundi6 la sustancia opaca de los ojos y la pestafia de uno de ellos se convirtié en la pata
mullida y temblorosa de un insecto atascado en la drbita, luchando por salir. Un ojillo
pequefio, como la punta de un alfiler rojo, espiaba desde el borde del ojo ciego; luego se
escondid. Enseguida el insecto se agito, hinchando el ojo de la mujer, y mird de aqui para alla,
a través de la lente visual. Lo vio sin lograr distinguir si era un objeto o una persona; ya no
podia hacer uso del mecanismo podrido detras del cual se encontraba.

Como un par de balones maduros sus senos se desinflaron con un zumbido sibilante y, de
las bolsas vacias, a través de la telarafia de grietas que los atravesaba, se elevd una nube de
esporas que flotd hasta el rostro de él. Era el olor viejo y enmohecido de la bazofia que hacia
tiempo se habia aduefiado del interior y ahora se abria paso hacia la superficie.

La boca muerta se contorsioné desde lo mas profundo; el conducto que era la garganta
emitio una voz.

-Tardaste demasiado -susurro.

La cabeza cayd hacia un lado, dejando expuesta la punta blanca como un palo donde
terminaba el cuello.
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Cuando Jack la soltd, formé un monticulo de escamas casi transparentes, como la piel
desechada por las serpientes; no pesaba casi nada. El se las sacudié con un movimiento de la
mano y al mismo tiempo, sorprendido, la oyd hablar en la cocina.

-Arnie, creo que me voy a casa. No puedo soportar a Manfred, no deja de moverse un
minuto.

Volvio la cabeza y la vio junto a Arnie, en el momento en que le besaba la oreja.

-Buenas noches, querido -dijo la joven al despedirse.

-En alguna parte lei sobre un chico que creia ser una maquina -dijo Arnie, cerrando la
puerta.

Jack no pudo verles mas ni oir lo que decian. Se restreg6 la frente. «;Qué me sucede? -
pensé-. jQue borrachera tengo! Se me parte la cabeza...». Parpade0 varias veces, tratando de
despejarse. No lejos de él, sobre la alfombra, Manfred recortaba una figurita de una revista
con unas tijeras afiladas. El crujido del papel distrajo a Jack, haciéndole mas dificil concentrar
su difusa atencion.

Tras la puerta de la cocina escuchd una respiracion afanosa y luego algunos grufiidos
profundos. «;Qué estan haciendo?», se preguntd. Los tres estaban encerrados en aquel lugar:
ella, Arnie y el sirviente pardo... Los grufiidos se hicieron mas lentos y después se apagaron.
No oy6 nada més.

En medio de su confusion, casi desesperado, Jack dese6 encontrarse en su casa. Se
preguntd qué debia hacer para salir de aquel lugar. Era incapaz de actuar o pensar claramente.
Sintiéndose enfermo y muy débil se dejo estar en el sofa, sin moverse.

En su cerebro sintié una voz que decia: «Gubble, gubble, gubble. Soy gubble, gubble,
gubble».

«Basta», le dijo.

«Gubble, gubble, gubble», le contesto.

Sinti6 que le caia polvo desde las paredes. En torno de si la habitacién empez6 a crujir,
vetusta y podrida. «Gubble, gubble, gubble -decia la habitacion-. La Gubbler esta aqui para
gubble, gubbley transformarte en gubbish».

Logré ponerse en pie con un gran esfuerzo; le temblaban las piernas. Paso a paso se acerco
al amplificador y grabador de Arnie. Abri6 la caja y tomé un carrete de cinta; tras varios
intentos su mano insegura logroé colocar el carrete en el eje.

La puerta se abrid levemente y noté que un ojo le miraba por la hendija, pero no sabia de
quién se trataba.

«Tengo que salir de aqui -se dijo Jack Bohlen-; contra esto. Tengo que romper este cerco o
me devoraré».

«Me esté4 devorando».

Con un movimiento convulsivo hizo girar el botdn del volumen y la musica estall6 en la
habitacion, ensordeciéndole; inund6 la habitacion, se derramé por las paredes, fustigé la
puerta entreabierta de la cocina, ataco a todos y a todo lo que estaba cerca.

Saltaron las bisagras de la puerta y ésta cayd hacia adelante, con estrépito. Un objeto,
arrancado por la masica, salio del lado de la cocina. La cosa se escurrié junto a él y se detuvo
contra el mando del volumen. La musica se apago.

Se sintié mejor; gracias a Dios habia recuperado la cordura una vez mas.

Jack Bohlen dejé a su padre en la Compariia Abstracta 'y siguié rumbo a Lewinstown,
Ilevando a Manfred al apartamento de Doreen Anderton.

-¢Queé sucede, Jack? -pregunto la joven al abrir la puerta y encontrarle alli.

El y Manfred entraron por la puerta abierta, sin vacilar.

-VVamos a pasar una mala noche -dijo él.

-¢Estas seguro? -pregunto ella sentdndose frente a él-. ; Tienes obligacién de ir? Si, claro,
me imagino que si; pero tal vez te equivocas.

-Manfred me avisé a su manera; él ya lo vio -dijo Jack.
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-No temas -dijo Doreen suavemente.

-No puedo evitarlo -contest6 Jack.

-¢Por qué piensas que te va ir mal?

-No lo sé, Manfred no pudo explicarmelo.

-Pero, después de todo, has podido comunicarte con €él. Eso es lo que Arnie quiere.

-Espero que ta estés, también -dijo él.

-Por supuesto que estaré -dijo ella-, aunque no sé de qué puede servir. ;,Acaso mi opinion
vale algo? Estoy segura de que Arnie quedara muy satisfecho. A decir verdad creo que tienes
un ataque de ansiedad injustificado.

-Esta noche serd el fin entre Arnie y yo -dijo Jack-, lo presiento no sé por qué.

Sintid naduseas en el estobmago, al agregar:

-A veces me parece que Manfred no sélo conoce el futuro sino que, de alguna manera, lo
controla, y es capaz de hacerlo lo peor posible porque es lo natural para él; asi es como ve la
realidad. Ya estd empezando a influenciarnos a nosotros para cambiar el modo como vemos
las cosas, y los acontecimientos que estamos acostumbrados a presenciar, por alguna razon,
no se realizan de la misma forma. Parece que al estar junto a él nos hundiéramos en su propia
realidad. No estoy acostumbrado a sentirme de esta manera; nunca habia tenido un
sentimiento asi con respecto al futuro.

Después permanecid en silencio.

-Lo que sucede -dijo Doreen- es que has estado demasiado con él. Ciertas tendencias
tuyas... tendencias a la inestabilidad -dijo, tras vacilar-; todo se ha complicado. Tendrias que
haberlo atraido hacia nuestro mundo para que compartiera la realidad de nuestra sociedad, y
en cambio creo que él te ha llevado hacia la suya. No creo que se trate de ningun
preconocimiento; pienso que en cuanto a eso hubo un error desde el principio. Serd mejor que
te desentiendas de todo. Si dejaras al nifio... -miro a Manfred que estaba junto a la ventana
mirando hacia la calle- si no tuvieras nada mas que ver con él.

-Ya es demasiado tarde -dijo Jack.

-No eres psicoterapeuta ni medico -dijo Doreen-; una cosa es que el doctor Glaub esté en
contacto dia a dia con personas autistas o esquizofrénicas, pero ti..., ti eres simplemente un
mecéanico que tropezd con esto debido, simplemente, a un loco impulso de Arnie. Estabas de
casualidad cerca de é€l, arreglando la codificadora, y terminaste con este encargo. Jack, creo
que no deberias ser tan pasivo. No permitas que la casualidad cambie tu vida. jPor el amor de
Dios! ¢No te das cuenta qué significa esa pasividad?

-Imagino que si -dijo él tras una pausa.

-Dilo, entonces.

-Toda persona esquizofrénica tiene tendencia a la pasividad. Lo sé -afirmé Jack.

-Toma una decisidn, no sigas adelante con esto. Llama a Arnie y dile francamente que no
te sientes capacitado para encargarte de Manfred. Tendria que volver al Instituto Ben Gurion
para que el doctor Glaub pueda seguir tratandole. Alli pueden construir la camara lenta,
¢acaso no estaban a punto de hacerlo?

-No creo que nunca lo concreten; hablaban de importar el equipo desde la Tierra. Ya sabes
lo que eso significa -dijo Jack.

-Tampoco tu podras concretarlo nunca -afirmé Doreen-, porque antes de terminar habras
perdido la razon. Yo también puedo prever el futuro. ¢Quieres saber lo que veo? Te veo con
un desequilibrio peor que el primero y anticipo que tendras un colapso psicolégico total, si
continuas con este trabajo. Ya estas dominado por una aguda ansiedad esquizofrénica, el
panico se esta apoderando de ti. ¢ No es verdad?

El asintio.

-Tuve la experiencia de mi hermano -dijo Doreen-, panico esquizofrénico. Una vez que
ataca a una persona es imposible de olvidar. El colapso de la realidad que los rodea, el
derrumbe de las percepciones de tiempo y espacio, causa y efecto... (No es eso lo que te esta
sucediendo ti? Hablas como si ningin acto tuyo pudiera alterar la reunion con Arnie, y creo
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gue ese es un gran retroceso de tu parte, considerando que eres un adulto maduro y
responsable. Te desconozco.

La joven respiraba profundamente, con el pecho agitado de indignacion, cuando anuncio:

-Llamaré a Arnie para decirle que abandonas el proyecto. Tendra que llamar a otro para
gue termine lo de Manfred. Le diré, ademas, que no has conseguido nada y es inutil que
contindes en esto. Ya he visto antes algunos caprichos de Arnie, los elabora por algunos dias
0 unas semanas, y después los olvida. También se olvidara de esto.

-No, estoy seguro de que no lo olvidara -afirmo Jack.

-Prueba -le dijo ella.

-No -contesto él-. Tengo que presentarme esta noche y darle el informe de los resultados
obtenidos. Se lo prometi y, por lo tanto, tengo esa obligacion con él.

-Eres un idiota -dijo Doreen.

-Lo sé -reconocid Jack-, pero no por lo que tu piensas. Soy un idiota porque acepté un
trabajo sin pensar en las consecuencias. Yo... -se interrumpié-, quiza tienes razéon. No estoy
capacitado para trabajar con Manfred. Eso es. Punto.

-Pero no obstante sigues adelante. ;Qué piensas ensefiar a Arnie esta noche? Enséfiamelo
ahora.

Jack sacd el sobre y extrajo de él el dibujo de los edificios que habia hecho Manfred.
Doreen lo estudié atentamente; luego se lo devolvié a Jack.

-Es un dibujo enfermo y maligno -dijo la joven con voz casi inaudible-. Sé de que se trata.
Es el mundo de la tumba. ;No es cierto? Eso es lo que dibujo. £/ mundo después de la muerte.
Es lo que él ve y, a través de él, lo estads empezando a ver tu. ¢Es eso lo que vas a ensefiarle a
Arnie? Creo que estas perdiendo el sentido de la realidad. ¢Crees que Arnie quiere ver algo
tan abominable como eso? Sera mejor que lo quemes.

-No es para tanto -dijo él, profundamente perturbado por la reaccion de Doreen.

-Claro que lo es -afirmd la joven-, y me parece muy mal sintoma que no te cause la misma
impresion. ¢No fue al principio?

Tuvo que asentir con la cabeza.

-Ya ves que tengo razén -dijo ella.

-Tengo que seguir adelante -insistio él-; esta noche te veré en su casa.

Fue hasta la ventana y golped suavemente el hombro de Manfred.

-Ahora tenemos que irnos; esta noche volveremos a ver a esta sefiora y también al sefior
Kott -le dijo.

-Adios, Jack -dijo Doreen, acompafiandole hasta la puerta, con la desesperacion reflejada
en los grandes ojos oscuros-. Veo que no puedo hacer nada por detenerte; has cambiado; estas
mucho menos... vivo que hace uno o dos dias. ;Lo sabias?

-No -admitio él-; no me habia dado cuenta.

No fue una sorpresa escucharlo, pues de alguna manera lo sentia; habia algo que le hacia
pesar los miembros y le ahogaba el corazén. Inclindndose hacia ella la bes6 en los labios
generosos y dulces.

-Nos veremos por la noche -dijo.

Ella permaneci6 junto a la puerta, en silencio, alejarse con el nifio.

Antes de gue cayera la noche Jack decidi6 pasar por la Escuela Publica y buscar a su hijo.
En ese lugar mas que en ningun otro se daria cuenta de si Doreen tenia razon. Podria
establecer si su estado moral y su habilidad para distinguir la realidad de las proyecciones de
su inconsciente habian quedado blogueados o no. La Escuela Publica era la prueba maxima
para él. Mientras conducia el helicoptero de la Compariia Yee hacia ese lugar sintio, en lo
profundo, que era capaz de controlarse en una segunda visita a la escuela.

Sentia una profunda curiosidad, también, por comprobar la reaccién de Manfred ante el
lugar y las maquinas de ensefiar y todo el equipo de simulacion. Desde hacia tiempo tenia el
presentimiento de que Manfred tendria una reaccion notable al enfrentarse a los maestros de
la escuela, similar a la suya tal vez, o quiza diametralmente opuesta; tendria alguna reaccion,
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de eso no le cabia la menor duda.

Pero se preguntd resignado si no seria demasiado tarde. ;Acaso el trabajo no habia
guedado anulado porque a Arnie ya no le importaba?

«¢No estuve aqui ya, esta misma noche? ¢Qué hora es? -pens6 con temor-. He perdido el
sentido del tiempo».

-Vamos a la Escuela Publica -le dijo a Manfred-. ;Te gusta la idea? Veras la escuela a la
que va David.

Los ojos del nifio brillaron de entusiasmo. «Si -parecia decir-. Me gusta mucho. Vamos».

-Esta bien -dijo Jack.

Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para dominar los controles del helicdptero. Se sentia
en el fondo de un mar estancado, luchando desesperadamente por respirar, casi imposibilitado
de moverse. ¢ Pero, por qué?

No lo sabia. Siguié adelante como mejor pudo.

11

Dentro de la piel del sefior Kott los huesos muertos brillaban himedos. El sefior Kott
estaba convertido en un saco de huesos sucios, y sin embargo humedo-brillantes. Su cabeza
era una calavera que absorbia verduras y las mordia; adentro se pudrian mientras alguien las
comia para matarlas. También Jack Bohlen era un saco muerto, palpitante de bazofia. El
exterior engafiaba a todos, con lindos colores y buen olor, mientras se inclinaba sobre la
sefiorita Anderton; €l lo vio y pudo ver también que la deseaba de una manera sucia. Vertia su
yo pegajoso cada vez mas cerca de ella. Los gusanos muertos de sus palabras se escondian
entre los pliegues de la ropa de ella, algunos se adhirieron a la piel y le entraron en el cuerpo.

-Me encanta Mozart -dijo el sefior Kott-; voy a poner esta cinta.

Estaba en una caja que decia «Sinfonia N. 40 en Si bemol, Kegel 5505.

La ropa le molestaba; estaba llena de cabellos, polvos y los excrementos de las palabras-
insectos. Ella se rasco y las ropas se hicieron jirones. Clavo los dientes en los harapos y
empez0 a chuparlos.

-Dirige Bruno Walter -dijo el sefior Kott manejando la perilla del amplificador-; un
verdadero tesoro de la edad de oro de las grabaciones.

Una odiosa barahinda de chillidos y aullidos sali6 de algun lugar de la habitacion; después
de un rato se dio cuenta que era ella; tenia convulsiones internas, todas las cosas-cadaveres
que habia en ella tenian convulsiones, se arrastraban luchando por salir a la luz de la
habitacion. jDios! ¢Qué podria hacer para detenerlos? Le salian por los poros, una membrana
pegajosa que caia al suelo, metiéndose las rendijas de los tablones.

-Lo siento -murmuré Arnie Kott.

-iQué sorpresa! -dijo ella-. Arnie tendrias que ahorrarnos el susto.

Se levanto del sof4, sacudiéndose la cosa negra y maloliente que tenia adherida.

-ijQué sentido del humor! -dijo la joven.

Al volverse la vio quitarse la ultima prenda de vestir. El dejo la cinta grabada y se acerco
hacia ella, con los brazos extendidos.

-Hazlo -dijo ella.

Luego les vio a los dos juntos en el suelo. El se sacé ropas ayudandose con los pies,
enganchd la tela con el dedo grande y empujé hasta quitarsela por completo. Ambos rodaron
por el suelo, en un abrazo apretado, llegaron a la cocina y alli siguieron, agitados y sudorosos,
jadeando en medio del calor y el polvo y la humedad de sus cuerpos.

-Mas -dijo ella, clavando las rodillas en los costados de €l para hacerle dafio.

-Fue un accidente -dijo él, aplastandola contra el suelo y respirando sobre su cara.

Un par de ojos se asomoO sobre el borde de la cocina; algo les espiaba mientras
permanecian tendidos en la oscuridad. Algo vigilaba. Habia dejado a un lado las tijeras, el
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engrudo y las revistas. Habia tirado todo eso para mirar y regodearse y saborear cada tumbo
de los dos.

-Vete -dijo ella a eso.

Pero no se fue.

-Mas -repitid ella entonces.

Y eso rio, ri6 mas y mas mientras ella seguia moviéndose a pesar del peso que la aplastaba.
No podian parar.

«Gubble, gubble -decia ella-. Gubble, gubble, gubble. Pon tu gubble dentro de mi, en mi
gubble. Me gusta. No pares. Gubble, gubble, gubble».

Mientras Jack Bohlen pilotaba el helicoptero hacia el campo de aterrizaje de la escuela,
justo debajo de ellos, mird a Manfred tratando de adivinar sus pensamientos. Absorto en su
mundo interior, Manfred Steiner miraba sin ver, con los rasgos contorsionados en una mueca
que repugnd a Jack, obligandole a desviar la mirada.

Se pregunto por qué se habia mezclado con el nifio. Doreen tenia razon. Era algo superior a
si mismo y la presencia que tenia cerca solo lograba reactivar las tendencias esquizofrénicas y
el aspecto inestable de su personalidad. Asimismo, no sabia como salir de la situacién. Por
alguna razon pensaba que era demasiado tarde; como si el tiempo se hubiera desplomado
dejandole alli para el resto de la eternidad, atrapado en una extrafia simbiosis con esta criatura
muda y desgraciada que sélo parecia indagar en su interior y examinar sin cesar su mundo
intimo.

Evidentemente a través de su contacto con el nifio se habia impregnado con la vision del
mundo de éste y, como consecuencia, se estaba produciendo una desintegracion paulatina y
fatal de su propia actitud frente a la vida.

«Esta noche -penso-. Tengo que seguir hasta esta noche. De alguna manera debo aguantar
hasta encontrarme con Arnie Kott. S6lo entonces podré desligarme de todo esto y volver a mi
propio mundo, a mi propio espacio. No tendré necesidad de volver a ver a Manfred Steiner.
Por Dios, Arnie, sdlvame».

-Hemos llegado -dijo, mientras el helicoptero se detenia bruscamente en el techo.

Apag6 el motor.

Ansioso por salir, Manfred no tardo en intentar abrir la puerta.

«De manera que deseas ver esto -pens6 Jack-. Me pregunto por qué».

Se par6 para abrir la puerta del helicoptero. Manfred bajo al techo de un salto y salié
corriendo a la rampa de descenso, como si supiera el camino de memoria.

Cuando Jack bajo del helicoptero, el nifio ya se habia perdido de vista. Salio corriendo solo
por la rampa y se metid en la escuela.

Jack pens6 en Doreen Anderton y Arnie Kott, las dos personas con las que en ese momento
tenia relaciones mas intimas, lazos mas fuertes. Manfred habia abierto una brecha entre ellos,
alterando el delicado equilibrio de esa conexion.

«;Después de esto qué me espera?», se pregunto. Si se aislaba de ellos, todo lo demas, su
hijo, su mujer, su padre, el sefior Yee, todo se desmoronaba automaticamente, sin ofrecer
resistencia.

Si continuaba a merced del nifio psicotico s6lo podia imaginar una triste perspectiva.
Empez6 a comprender con més claridad en qué consistia la psicosis: la absoluta alienacion de
las percepciones del mundo exterior, especialmente de lo que mas nos importa, la gente con
sentimientos calidos que nos rodea. Y en su lugar, ;qué encontramos? Una obsesiva
preocupacion por la interminable marea del yo intimo; cambios originados en uno mismo que
solo afectan al mundo interior. Se produce un desbordamiento de ambos mundos, el interno y
el exterior, de modo tal que ninguno se vincula con el otro. Los dos contintan existiendo, si,
pero cada cual por su lado.

Significa la paralizacion del tiempo; el fin de toda experiencia, de lo nuevo. Cuando una
persona se convierte en psicética nada mas vuelve a sucederle.
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Lleg6 a un punto que estaba en el umbral de una situacién similar; quiza siempre habia
sido asi y llevaba el estigma implicito desde el principio. Pero el encuentro con el nifio habia
acelerado el proceso.

Imaginé un yo coagulado, inmovil e inmenso que anulaba todo lo demas, ocupando el
lugar de la realidad. Entonces al cambio mas insignificante se prestaba la mayor atencion.

Nos encontramos ahora en terrenos de Manfred; desde el principio fue asi. La Gltima etapa
del proceso psicotico.

-Espera Manfred- gritd mientras seguia al nifio por la rampa que llevaba al interior de la
Escuela Publica.

Mientras bebia café en la cocina de June Hennessy, Silvia Bohlen se descargaba de sus
ultimos problemas.

-Lo peor de ellos -dijo, refiriéndose a Ema Steiner y sus hijos- es que son tan vulgares; hay
que reconocerlo. Esta mal hablar de esta manera, pero estoy obligada a tener mucho contacto
con ellos y no puedo dejar de notarlo. A diario me he dado de narices con la verdad.

Vistiendo shorts blancos y un diminuto corpifio, Hennessy caminaba descalza mientras
regaba con una jarra de cristal varias plantas de interior que adornaban la casa.

-Ese nifio es un caso raro, ¢verdad? -pregunto.

-Y lo malo es que lo tenemos todo el dia -dijo Silvia estremeciéndose-. Jack trabaja con él,
ya sabes, tratando de incorporarle al mundo. Por mi parte creo que tendrian que exterminar a
todos los anormales. A la larga, resulta destructivo permitirles que sigan viviendo; es una
falsa piedad para ellos y para nosotros. Piensa que ese nifio necesitara atencion mientras viva;
jamas podra salir de una institucion.

June volvid a la cocina con la jarra vacia.

-Quiero contarte lo que Tony hizo el otro dia -dijo. Tony era su amante del momento y
tenian una aventura desde hacia seis meses. June se encargaba de informar a sus amigas de
todos los detalles, especialmente a Silvia.

-Estuvimos almorzando en un restaurante francés muy bueno, que hay en Ginebra II.
Pedimos caracoles, ¢sabes? Los sirven dentro del caparazén y hay que sacarlos con un tenedor
raro, muy largo. Por supuesto son comidas que se consiguen en el Mercado Negro. jY pensar
que hay restaurantes que solo sirven exquisiteces del Mercado Negro! Yo no lo sabia hasta
que Tony me llevo; claro, no puedo decirte como se llama.

-Caracoles... -dijo Silvia con repugnancia.

Pensé en los platos deliciosos que ella habria pedido si hubiera tenido un amante que la
llevara a cenar.

¢COmo seria tener una aventura? Arriesgado, por cierto, pero bien valia la pena siempre
que una fuera capaz de ocultarselo al marido. David era el Unico inconveniente; ademas,
ahora Jack trabajaba en casa buena parte del dia, y estaba su suegro de visita. Pensd también
en Ema Steiner, que vivia al lado; nunca podria recibir a un amante en su casa. La corpulenta
y deforme mujer podia ver algo y seria capaz de sacar sus propias conclusiones, y no seria
raro que, inspirada en cierto sentido prusiano del deber, informara a Jack. Después de todo,
¢no era el riesgo, precisamente lo que hacia més excitante la aventura? ;No contribuia a darle
cierto sabor especial?

-¢Qué haria tu marido si se enterara? -pregunto Silvia-; cortarte en pedacitos; eso es lo que
haria Jack.

-Después que nos casamos Mike tuvo varias aventuras amorosas. Se enfadaria, es cierto, y
quiza me pondria un ojo morado y tal vez se iria de juerga una semana con alguna amiguita,
dejandome plantada con los chicos. Pero estoy completamente segura de que pronto se le
pasaria. Silvia se preguntd si Jack habria tenido alguna aventura. No lo creia posible. Se
preguntd, a su vez, como reaccionaria ella de enterarse. ¢Seria el fin de su matrimonio? Si, se
dijo, buscaria enseguida un abogado. ¢Pero estoy segura? Es dificil predecir nuestras
reacciones con anticipacion.
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-¢Cdémo te llevas con tu suegro? -pregunto June.

-iOh!, bastante bien. Hoy €l y Jack salieron con el nifio Steiner; andan por alli en un viaje
de negocios. No creas que Leo esta mucho en casa; vino sobre todo por negocios. Dime, June
icuantos asuntos has tenido?

-Seis -contesto June.

-iVaya! -exclamo Silvia-, pensar que yo no tuve ninguno.

-Algunas mujeres no nacieron para €so.

La observacion le sono a Silvia como un insulto personal.

-¢QuEé quieres decir? -preguntd a su amiga.

-No estan hechas psicoldgicamente para eso -dijo con ligereza June-. Es preciso cierto tipo
de mujer, capaz de mantener una compleja ficcién dia tras dia. Yo disfruto al inventar una
excusa para ver a Tony. TU, en cambio, eres distinta, tienes una mentalidad méas simple y
directa, no creo que la decepcion sea tu fuerte. Ademas, tienes un buen marido -dijo,
levantando una ceja para subrayar la autoridad de su juicio.

-Antes Jack estaba fuera de casa toda la semana -dijo Silvia-, entonces debi buscar un
amante. Ahora seria mucho mas dificil.

Dese0 intensamente tener algo Gtil e interesante que hacer para llenar sus tardes largas y
vacias; se aburria enormemente yendo a la casa de alguna vecina a tomar café y hablar de los
demas. No era extrafio que tantas mujeres tuvieran aventuras extramatrimoniales; era una
forma de no volverse loca.

-Si te limitas a tu marido como fuente de experiencias emocionales -dijo June- no puedes
hacer comparaciones, quedas limitada a lo que él puede ofrecerte, pero si te acuestas con otros
hombres estas en condiciones de saber cuales son las deficiencias de tu marido y puedes ser
mas objetiva con respecto a él. Si algo de él necesita cambio, puedes insistir para que cambie.
Por otra parte, también puedes notar tus puntos debiles, tus fallos, y con otros hombres
aprendes a mejorar y estaras en condiciones de satisfacer mas a tu marido. Yo creo que todo
el mundo sale ganando.

Considerada de esa manera, parecia una idea buena y saludable para todos los afectados;
hasta el marido salia beneficiado.

Mientras saboreaba el café meditando de esta manera, Silvia miré por la ventana y vio,
sorprendida, que habia aterrizado un helicoptero frente a la casa.

-¢;Quién es? -pregunto.

-iSanto cielo! No lo sé -dijo June, mirando hacia afuera.

El helicoptero carreted hasta detenerse enfrente. Se abrid la puerta y bajo un hombre
apuesto, de cabello oscuro, con una alegre camisa de nylon y corbata y mocasines europeos.
Detrés de él venia un pardo que descargd dos maletas pesadas.

Silvia sintio un subito estremecimiento al mirar al hombre de cabello oscuro acercarse a la
casa seguido del pardo con las dos maletas. Asi habia imaginado a Tony.

-Caramba -dijo June-. ;Quién podra ser? ;Un vendedor?

Llamaron a la puerta. Silvia dejo6 la taza de café y se levant mientras la duefia de casa se
dirigia a la puerta para atender, pero antes de abrirla June se detuvo de golpe.

-Me siento... no estoy vestida del todo -dijo June llevando nerviosamente la mano al
escueto sostén-. No esperaba visita de ningun desconocido. Hazme el favor y atiéndele
mientras me cambio. Tenemos que tener cuidado, estamos tan aisladas cuando no estan
nuestros maridos...

Se fue al dormitorio, con el pelo flotandole encima de los hombros.

Silvia abrio la puerta.

-Buenos dias -dijo el apuesto individuo con una amplia sonrisa que dejé al descubierto una
perfecta dentadura mediterranea-. ;Usted es la duefia de casa? (tenia un acento extranjero).

-Creo que si -dijo Silvia timidamente, sintiéndose incomoda.

Se echd un vistazo preguntandose si estaba bien vestida para encontrarse en ese lugar
hablando con un hombre.
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-Quiero ofrecerle una excelente linea de productos dietéticos que quiza usted ya conozca -
dijo el hombre. Aunque mantenia la vista fija en el rostro de Silvia, esta tuvo la certeza de que
la estaba examinando en todos los detalles. Se sintié un poco mas insegura, aunque no
resentida. EI hombre tenia buenos modales; era timido y al mismo tiempo un poco atrevido.

-Productos dietéticos -dijo Silvia-, bueno, yo...

A una sefial del hombre se acercé el pardo, y dejando una de las maletas en el suelo la
abrio; estaba llena de cestos, botellas, pagquetes... con un aspecto tan intrigante que interesé a
Silvia.

-Manteca de cacahuetes no homogeneizada -explico el hombre-; también dulces sintéticos
con pocas calorias para mantener su hermosa silueta; germen de trigo; levadura; vitamina E,
la vitamina que da vitalidad aunque, naturalmente, una mujer como usted no necesita...

Sigui6 escuchando el canturrear de la voz mientras enumeraba los diversos articulos, uno
por uno. Ella se inclind en un momento y sus hombros estuvieron tan cerca que casi se
rozaron. Se incorpord con un sobresalto, un poco a la defensiva.

Justo a tiempo aparecié June, vistiendo una falda y suéter de lana. Se quedd algunos
minutos mirando detras de Silvia y después cerr6 la puerta. EI hombre no la vio siquiera.

-También tengo muchos bocados deliciosos para expertos -continu6 el vendedor- quiza le
interese a la sefiorita...

Levantd un frasquito y ella contuvo el aliento; era caviar.

-iDios mio! -exclamo ella, como magnetizada-. ;De donde sac6 eso?

-Es caro, pero vale la pena -los ojos del hombre se clavaron en los de ella-, ;no esta de
acuerdo? Es un recuerdo de tiempos pasados en nuestra Tierra: cenas alumbradas por velitas y
la masica suave de una orguesta... época de romances en lugares exdéticos que eran un regalo
para los 0jos y el oido.

Terminada la evocacion le sonrio amplia y directamente.

«Mercado negro», penso Silvia.

-Mire, yo no vivo aqui -el pulso le latia con fuerza en la garganta-, mi casa esta casi a un
kildbmetro de distancia, por el canal (e hizo una sefia); tengo... estoy muy interesada.

El hombre la abraso con su sonrisa.

-No creo haberle visto antes. ;|Nunca pasé por aqui, verdad? -dijo ella tartamudeando-.
¢Como se llama? quiero decir el nombre de la firma.

-Me llamo Otto Zitte -dijo €l dandole una tarjeta que ella apenas mird, no podia apartar la
vista de él.

-Es una firma establecida hace tiempo, pero sélo ahora, debido a una circunstancia
imprevista, se esta reorganizando. Solo ahora puedo visitar personalmente a los clientes como
usted.

-¢Volvera a pasar?

-Si, hoy mismo, pero por la tarde; entonces podremos probar con tranquilidad un surtido de
manjares importados de los que soy Unico distribuidor. Buenas tardes -dijo él, incorporandose
como un felino.

En ese momento volvid a aparecer June Hennessy.

-jHola! -dijo en voz baja, cauta e interesada al mismo tiempo.

-Mi tarjeta -dijo Otto Zitte, entregando un rectangulo impreso.

Ambas mujeres sostenian una tarjeta y la leian con interés.

Sonriendo astutamente, Otto Zitte hizo sefias al pardo para que acercara la otra maleta y la
abriera.

Sentado en su despacho en el Instituto Ben Gurion, el doctor Milton Glaub escuché la voz
de una mujer en el pasillo: era ronca y autoritaria sin dejar de ser femenina. Sigui6 prestando
atencion y oyo que la enfermera cedia a la presion de la otra. Era Anne Esterhazy que venia a
visitar a su hijo Sam.

Abrid el archivo y buscd el apartado de la letra E. No tardo en tener sobre el escritorio una
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carpeta marcada Esterhazy, Samuel.

Resultaba interesante: el nifio habia nacido fuera del vinculo matrimonial, un afio después
del divorcio de Anne Esterhazy y Arnie Kott. Habia entrado en el Instituto con el apellido de
la madre: sin embargo, estaba seguro que era hijo de Arnie Kott, y el archivo contenia amplia
informacidn sobre el padre porque los médicos examinadores habian establecido que existia
un parentesco sanguineo.

Aunque el matrimonio habia terminado hacia mucho tiempo, era evidente que Arnie y
Anne continuaban viéndose, y no sélo por razones comerciales; la prueba era que habian
tenido ese hijo.

El doctor Glaub se puso a reflexionar sobre el uso que podia dar a esa informacion. ¢Arnie
tendria enemigos? El no sabia de ninguno y, segun parecia, Arnie gustaba a todo el mundo; es
decir, a todos menos al doctor Glaub. Aparentemente el doctor Glaub era la Unica persona que
habia sufrido algo a causa de Arnie; ser la excepcidn no era ningun consuelo.

Aquel hombre se atrevio a tratarle en la forma méas inhumana y pedante que pueda
imaginarse, se dijo por milésima vez. ;Podia hacer algo al respecto? Si, enviarle una factura
para cobrarle los servicios prestados. Pero eso no era lo que deseaba. El queria -se sentia con
derecho- a mucho mas.

El doctor Glaub volvié a examinar la carpeta; Samuel Esterhazy era un caso raro, no
conocia a otro de las mismas caracteristicas. El nifio presentaba el aspecto de un tipo casi-
humano, una variedad que no habia sobrevivido hasta nuestra época; alguna especie que vivia
parcialmente en el agua. Al doctor Glaub el caso le recordaba una teoria de ciertos
antropdlogos segln la cual el hombre descendia de ciertos monos acuaticos que habian vivido
en las marejadas y los bajios.

Sam tenia un cociente intelectual de setenta y tres solamente. Una verdadera lastima, sobre
todo si tenia en cuenta (penso subitamente) que Sam podia calificarse por eso como retardado
mental, en lugar de anormal. El propoésito del Instituto no era atender a chicos retardados y la
directora, Susan Haynes, habia rechazado varios nifios pseudoautistas, que habian resultado
imbéciles comunes. Habia un problema de diagnéstico que impidié su calificacién, por cierto,
en el caso del nifio Esterhazy, y estaba, ademas, el estigma fisico.

«No hay duda -pens6 Glaub-. Tengo una buena para enviar al nifio Esterhazy a su casa.
Podrian enviarlo a la Escuela Publica y aprenderia, siempre que le hicieran un programa
adecuado a su nivel. SAlo en cuanto a su apariencia fisica se le puede calificar como
«anormal», pero no es nuestra misién encargarnos de nifios lisiados.

«¢Cudles son mis motivos? -pensd-. Quiza sea una forma de venganza por el trato cruel e
inhumano que me infligio Arnie Kott».

«No -concluyd tras pensarlo mejor-; psicolégicamente no soy el tipo que busca vengarse
(eso estaria mas de acuerdo con el tipo expulsivo-anal o con el mordiente-oral)». Hacia
tiempo se habia autoclasificado como el tipo genital tardio, dedicado a las actividades
genitales propias de los hombres maduros.

Por otra parte, su altercado con Arnie Kott le habia impulsado a revisar los antecedentes
del nifio; ahi podia ver una conexién de causalidad.

Al releer la carpeta volvio a asombrarle la extrafia relacion que la existencia del nifio
implicaba. Esas dos personas habian estado manteniendo una relacion sexual afios después de
haberse terminado el matrimonio. Entonces, ¢por qué se habian divorciado? Tal vez se trataba
de un conflicto de personalidades; evidentemente Anne Esterhazy era una mujer dominante,
con tendencias masculinas, el tipo de mujer que Jung habia llamado «animus-ridden». Para
tratar con éxito a ese tipo de mujer habia que asumir un rol muy definido, ocupar la posicién
de autoridad desde el comienzo y no renunciar nunca a ella. Si uno no respondia a las
caracteristicas del macho ancestral, estaba perdido.

El doctor Glaub dej6 la carpeta y salié caminando a saltos por el pasillo hacia la sala de
juegos. La sefiora Esterhazy estaba jugando con su hijo. Quedd discretamente apartado del
pequefio grupo familiar hasta que ella not6 su presencia e hizo una pausa.
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-jHola, doctor Glaub! -saludé con entusiasmo.

-Buenas tardes, sefiora Esterhazy. Ejem..., cuando termine la visita, ¢puedo verla en mi
despacho?

-Como no, doctor.

Tuvo la satisfaccion de ver como cambiaba la expresion de aquella mujer competente y
satisfecha, ensombrecida por una preocupacion repentina.

Veinte minutos después estaban sentados frente a frente, a ambos lados del escritorio.

-Sefiora Esterhazy; cuando su nifio entrd en el Instituto hubo grandes dudas con respecto a
la naturaleza de su problema. Por un tiempo se creyd que su perturbacién estaba en el aspecto
mental, tal vez una neurosis traumatica o...

La mujer le interrumpio con firmeza.

-Doctor, usted quiere decir que como Sam no tiene otro problema que su dificultad para
aprender, no puede permanecer aqui. ¢Correcto?

-Y el aspecto fisico de su problema -agreg6 el doctor Glaub.

-Pero eso no les concierne -dijo ella.

El hizo un gesto de acuerdo y alzé los hombros, aparentando resignacion.

-¢Cuédndo debo llevarlo a casa? -preguntd la mujer, palida y temblorosa, tomando con
fuerza el bolso para dominar su nerviosidad.

-Oh... en tres o cuatro dias. Una semana -dijo él.

La sefiora Esterhazy se mordié los nudillos y mir6 ciegamente la alfombra de la oficina.
Pasé un tiempo. Con la voz poco firme hablo.

-Doctor, como usted sabe, estoy empefiada en la lucha contra una ley que estd a
consideracién de las Naciones Unidas para cerrar el Instituto (su voz cobro fuerza). Si me
obligan a retirar a Sam, no seguiré ayudando a la causa y puede estar seguro que la Ley seré
aprobada. También le diré a Susan Haynes la razon por la que dejo de ayudar.

En aguel momento una lenta oleada de fria sorpresa pasé por la imaginacién del doctor
Glaub. No sabia qué responder.

-¢Entiende doctor? -pregunt6 la sefiora Esterhazy.

El logré asentir con la cabeza.

-Doctor, hace mucho tiempo que actto en politica -dijo ella, poniéndose de pie-, Arnie
Kott me considera una aficionada, solo una ciudadana de buena voluntad, pero esta muy
equivocado. Créame que, llegada la ocasién soy una politica muy astuta.

-Si -afirmé el doctor Glaub-, ya lo veo.

Se puso automaticamente de pie para acompafiarla hasta la puerta.

-Tenga a bien no volver a referirse al asunto de Sam -dijo la mujer abriendo la puerta-, me
resulta muy doloroso; es mucho mas fécil considerarlo anormal -y mirando fijamente al
médico agregd-, no entra en mis posibilidades considerarle retardado.

Se volvio, alejandose con paso rapido.

Las cosas no habian salido como él queria, pensé el doctor Glaub mientras cerraba la
puerta del despacho. Aquella mujer era una sadica, era evidente, tenia una gran tendencia a la
hostilidad, ademas de ser abiertamente agresiva. Se sento ante el escritorio y empez6 a fumar
un cigarrillo, tratando de recobrar el aplomo y aplacar su contrariedad.

Jack Bohlen no vio rastros de Manfred al llegar al pie de la rampa de descenso. Varios
nifios pasaron correteando, sin duda en busca de sus respectivos maestros y Jack, algo
desorientado, empezd a vagar por los alrededores preguntandose dénde habria ido a parar el
nifio. jHabia tardado tan poco en desaparecer! Eso no auguraba nada bueno.

Habia delante un grupo de nifios reunidos en torno a un maestro alto y canoso, de cejas
hirsutas, en quien Jack reconocié a Mark Twain, pero Manfred no estaba alli. Cuando pasé
frente a Mark Twain este empezd un mondlogo dirigido a los nifios; echd varias bocanadas de
humo y grit6 en direccion a Jack.

-Digame, amigo, ¢puedo ayudarle en algo?
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Jack hizo una pausa para responderle.

-Busco a un nifio que vino conmigo.

-Conozco a todos estos jovencitos -dijo Mark-. ; Como se llama?

-Manfred Steiner -dijo Jack y describid al nifio mientras la maquina de ensefiar escuchaba
con atencion.

-Aja -dijo cuando el otro termind; siguié fumando un momento y luego se quité el cigarro
de la boca-. Creo que encontrara a ese jovencito en un entretenido dialogo con el emperador
romano 77berio, al menos eso me informan las autoridades que atienden la organizacion; me
refiero al Circuito Maestro, sefior.

Tiberio. Ignoraba que en la Escuela Publica estuviesen representados tales personajes, 10s
caracteres mas bajos y desequilibrados de la historia. Por su expresion, Mark Twain parecio
comprender su pensamiento.

-Con el fin de evitar, y no para emular, tenemos aqui en la escuela toda clase de bribones,
piratas y picaros. Podrd encontrarles sermoneando en tono lamentable y repitiendo sus
historias para aleccionar a los nifios.

Después de echar otra bocanada de humo, Mark Twain guifié el ojo a Jack que,
desconcertado, sigui6 su camino.

Se detuvo para orientarse frente a Emmanuel Kant, varios alumnos, adolescentes ya, se
hicieron a un lado.

- Tiberio se encuentra por ese lado -dijo con un marcado acento inglés, sin vacilar al dar la
direccion.

Jack se dirigid presuroso al punto indicado y, poco después, se encontrd cerca del menudo
emperador romano, aspecto fragil y cabello cano. Cuando Bohlen se acercé parecia perdido
en profunda meditacion, pero antes de que hablara miré en esa direccion.

-El nifio que andais buscando ya ha pasado por aqui. ¢Es vuestro, verdad? Un nifio muy
hermoso.

Guardo silencio, como si estuviera en comunién consigo mismo y Jack presintio que estaba
volviendo a conectarse con el Circuito Maestro de la escuela, que estaba utilizando a todas las
maquinas de ensefiar para encontrar a Manfred.

-En este momento no habla con nadie -dijo 77berio después de una pausa.

Jack continud su busqueda. Una silueta de mujer de edad mediana, sin ojos, le sonrid. No
sabia quién era y no habia nifios junto a ella, pero de pronto dijo:

-El nifio que busca estad con Feljpe /1 de Espafia -y sefialando hacia el corredor de la
derecha agregd-. Dese prisa, por favor, le agradeceremos que lo saque cuanto antes de la
escuela. Gracias.

Volvié a quedar en silencio Jack corrio apresurado por el pasillo que le habia indicado.
Poco después dio vuelta por otro pasillo y se encontré frente a la figura barbada y ascética de
Feljpe /. Manfred tampoco estaba alli, aunque una intangible esencia de él parecia
permanecer en el lugar.

-Estimado sefior, se ha retirado -dijo la maquina de ensefiar con el mismo tono de urgencia
que la ultima voz femenina-; le ruego que lo encuentre y se lo lleve de aqui. Quedaremos
agradecidos.

Sin esperar mas, Jack salié a la carrera por el corredor, atenazado por extrafios temores.

-...quedaremos agradecidos -repitio una silueta con manto blanco frente a la que acert6 a
pasar.

Un hombre de pelo gris, con una chaqueta elegante que encontré después repitié la misma
letania.

-...lo antes posible.

Dobl6 una esquina y alli, por fin, estaba Manfred.

Solo, sentado en el suelo, descansaba con la espalda apoyada contra la pared. Tenia baja la
cabeza, agobiado aparentemente por profundos pensamientos.

-¢Por qué saliste corriendo? -pregunto al nifio, inclinandose sobre él.
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El muchachito no contesto. Jack le toco, para hacerlo reaccionar, pero no parecié verle.

- Te encuentras bien? -insistid Jack.

El nifio reacciono de subito, se puso de pie y se enfrentd con Jack.

-¢;Qué pasa? -preguntd el hombre.

No obtuvo respuesta. Ensombrecian la cara de Manfred emociones profundas y turbulentas
que no hallaban salida. Miraba sin ver a Jack, totalmente absorto en si mismo, incapaz de
comunicarse con el mundo exterior.

-¢Qué ha sucedido? -pregunt6 Jack, sabiendo que nunca obtendria respuesta. La criatura
que tenia ante si no habia hallado la manera de expresarse. Solo hubo un silencio, la ausencia
total de comunicacién entre ambos, un vacio que no se podia llenar.

Manfred mird hacia otro lado y después se dejo caer, inerte, en el suelo.

-Espérame aqui -dijo Jack-; les pediré que busquen a David.

Dejo al chico, no sin desconfianza, pero no hizo un movimiento. Cuando se encontrd con
una maquina de ensefiar se dirigio a ella.

-Quiero encontrar a David Bohlen, por favor; soy su padre y deseo llevarlo a casa.

Era un hombre de cierta edad; mird hacia arriba y se llevé la mano al oido, para escuchar
mejor. Jack reconocio a 7homas Alva Edisony repitio lo que habia dicho.

El anciano movid la cabeza en sefial afirmativa:

-Gubble, gubble -dijo.

Jack le miré asombrado y volvié la vista hacia donde estaba Manfred. Este seguia tirado en
el suelo.

La méquina de ensefiar 7homas Alva Edisonvolvio a abrir la boca:

-Gubble, gubble -repitio.

Nada mas. Después quedo en silencio.

«¢Seré yo? -se preguntd Jack-. ¢Sera mi colapso total y definitivo?». No podia creer en
otra alternativa; le resultaba imposible.

Mas alla, por el pasillo, habia otra maquina que se dirigia a los nifios. Jack escuchoé a la
distancia el eco metélico de la voz; hizo un esfuerzo por escuchar.

-Gubble, gubble- decia la maquina a los nifios. Cerro los 0jos. Supo, en ese momento, que
su conciencia era perfecta: su psiquis, sus percepciones, no le habian engafiado. Todo lo que
oia y veia estaba sucediendo en realidad.

La presencia de Manfred Steiner habia invadido la Escuela Publica, penetrdndola hasta lo
mas profundo de su ser.

12

El doctor Milton Glaub no se habia movido aln de su escritorio en el Instituto Ben Gurion,
cavilando sobre el comportamiento de Anne Esterhazy, cuando recibié una llamada urgente.
Era el Circuito Maestro de la Escuela Publica de las Naciones Unidas.

-Lamento molestarle, doctor -dijo una voz inexpresiva-, pero necesitamos su asistencia.
Hay un ciudadano que estd recorriendo nuestras instalaciones en un estado mental
completamente anormal. Deseariamos que venga a sacarlo de aqui.

-Por supuesto -contestd el doctor Glaub-. Iré de inmediato.

Poco después se hallaba pilotando su helicoptero sobre el desierto de Nueva Israel, rumbo
a la Escuela Publica.

Cuando llego, el Circuito Maestro le estaba esperando y le acompafié sin tardanza por el
edificio, hasta llegar a un pasillo clausurado.

-Creemos conveniente mantener a los nifios aislados de él -explico el Circuito Maestro,
haciendo retroceder la puerta para dejar el pasillo al descubierto.

Vio un hombre, de expresion aturdida, cuyo rostro resultd familiar al doctor Glaub. El
médico tuvo una reaccion de satisfaccion, a pesar suyo. Comprobd que la esquizofrenia de
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Jack Bohlen habia hecho crisis. EI hombre tenia la mirada perdida, desenfocada y se hallaba,
evidentemente, en un estado catatonico, después de haber pasado por una gran excitacion.
Parecia agotado y junto a él estaba alguien, también conocido del doctor Glaub: Manfred
Steiner, acurrucado en el suelo e inclinado hacia adelante, parecia estar también
completamente ausente de la realidad.

«\Vuestro encuentro no beneficid a ninguno de los dos», penso el doctor Glaub.

Con ayuda del Circuito Maestro subié a Bohlen y a Manfred al helicoptero y, poco
después, volaba de regreso al Instituto Ben Gurionen Nueva Israel.

Inclinado hacia adelante, las manos apretadas, Jack empez0 a hablar.

-Permitame que le diga qué sucedié -le dijo.

-Si, por favor -dijo el doctor Glaub, duefio al fin de la situacion.

-Fui a la escuela a buscar a mi hijo -dijo Jack con la voz entrecortada- y llevé a Manfred.

Volviéndose en el asiento mir6 al nifio, que adn no habia salido de su estado cataléptico; el
chico continuaba acurrucado en el piso del helicoptero, rigido como una estatua.

-Manfred se alejo de mi. Entonces... noté que se interrumpieron las comunicaciones entre
la escuela y yo. Lo Unico que oia era...

No pudo continuar.

-Folie a deux -murmurd el doctor Glaub-. Locura de dos.

-No escuchaba a la escuela, sino a él -prosiguié Jack-. Su voz salia de la boca de los
maestro mecanicos.

Luego hizo una pausa.

-Manfred tiene una fuerte personalidad -observé el doctor-, requiere un esfuerzo enorme
poder estar cerca de él durante un periodo prolongado. Por su propio bienestar, por su salud,
creo que seria conveniente que abandonase ese proyecto. Corre un riesgo demasiado grande.

-Esta noche debo verme con Arnie -dijo Bohlen en un aspero susurro.

-¢Y usted? -dijo el doctor Glaub-. ;Qué va a pasar con usted?

Bohlen no contesto.

-Aln puedo tratarle en sus presentes dificultades -dijo el médico-; mas tarde... no estoy
seguro.

-Fue la escuela -afirm¢é Bohlen-; esa maldita escuela que logré confundirme por completo.
No sabia qué hacer; empecé a andar y andar, buscando a alguien con quien hablar, alguien
que no fuese como él -dijo, sefialando al nifio.

-Para el esquizofrénico, relacionarse con la escuela es un serio problema -dijo Glaub-. Ese
tipo de enfermo, como es su caso, se relaciona con la gente a través del subconsciente. Las
maquinas de ensefiar, por supuesto. son personalidades simples; todo lo que son esta en la
superficie y como el esquizofrénico esta acostumbrado a desechar la superficie y mirar hacia
adentro, con ellas se desorienta, se pierde. No las puede comprender.

-No pude entender lo que decian -admitié Bohlen- era el lenguaje sin sentido que usa
Manfred.

-Tiene suerte de haber salido de eso -sentencio el doctor Glaub.

-Lo sé.

-Ahora debe decidir qué hara con su vida, Bohlen. ;Qué sera? ;Descanso y recuperacion?
¢O piensa continuar en contacto con un nifio tan inestable que...

-No puedo elegir -dijo Jack Bohlen.

-Es cierto, no tiene eleccion; debe retirarse.

-Pero aprendi algo -afirmo Jack-. Aprendi el riesgo enorme que corro con todo esto. Ahora
sé lo que significa estar separado del mundo, aislado como Manfred. Haria cualquier cosa por
evitarlo; ahora no tengo intencion de entregarme.

Con mano temblorosa sacé un cigarrillo del bolsillo y lo encendio.

-Su prognosis no es muy alentadora -dijo el médico.

Jack asintio.

-Ha tenido una mejoria en su condicién debido, sin duda, a haber salido del ambiente de la
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escuela. ¢Puedo serle franco? Es imposible decir por cuanto tiempo serad capaz de funcionar:
diez minutos quiza, o tal vez una hora... posiblemente hasta la noche. Después puede tener
una recaida peor. Las horas nocturnas son las peores. ¢no es cierto?

-Si -admitio Jack.

-Hay dos maneras en que puedo ayudarle. Podria llevar a Manfred de vuelta al Instituto y
esta noche puedo ir en lugar suyo a ver a Arnie; me presentaria como su psiquiatra. Lo hago
constantemente; es parte de mis funciones. Si me da un poder puedo dejarlo en su casa.

-Tal vez después de esta noche -dijo Bohlen- si las cosas empeoran, ya habréa ocasion de
gue me represente mas adelante, pero esta noche pienso llevar a Manfred a ver a Arnie Kott.

El doctor Glaub se encogié de hombros. «Inflexible a toda sugerencia -pensé-. Sefial de
autismo». Resultaba imposible convencer a Jack Bohlen; estaba ya demasiado aparte para oir
y entender. La palabra, para él, era un ritual vacio, sin ninguna significacion.

-Mi hijo David -dijo Jack de pronto-, debo volver a la escuela para llevarmelo. Mi
helicoptero de la Compariia Yeetambién esta alli.

Tenia la mirada clara, como si estuviera saliendo de su estado anterior.

-No debe volver a ese lugar -le previno el doctor Glaub.

-LIéveme de regreso.

-No entre en la escuela, entonces; permanezca en el terreno. Les diré que le envien a su
hijo. Sera mejor que le espere en el helicoptero, eso no le hard mal. Yo trataré en nombre suyo
con el Circuito Maestro.

El médico sintié un impulso piadoso hacia el hombre, con su fuerte instinto de seguir
adelante a su modo.

-Gracias -dijo Bohlen-, le quedaré agradecido.

Sonrid al médico y éste le devolvio la sonrisa.

-¢;Donde esta Jack Bohlen? -preguntd Arnie Kott en tono quejumbroso.

Eran las seis de la tarde y Arnie estaba solo, bebiendo un O/d Fashioned demasiado dulce
que Helio le habia preparado.

El sirviente doméstico estaba en la cocina preparando una cena con mercancia del Mercado
Negro; todo provenia del nuevo sftock de Arnie. Conseguir los productos a precio de
mayorista era un motivo mas de satisfaccion para Arnie. Le resultaba méas conveniente que el
antiguo sistema, en que la ganancia era para Steiner. Arnie esperaba la llegada de sus
invitados saboreando su bebida. La mdsica fluia de los altavoces desde los rincones, sutil pero
penetrante; sus ecos llenaban la habitacion y adormecian suavemente a Kott. Arrullado hacia
un estado semihipnotico fue despertado subitamente por la campanilla del teléfono.

-Arnie, habla Scott.

-¢Oh? -dijo Arnie, molesto, ya que preferia entenderse por su sistema de codigo.

-Oye, esta noche tengo una importante reunion de negocios y a menos que se trate de
algo...

-Es algo muy importante -dijo Scott-. Alguien nos estd mordiendo el hueso.

-¢Qué? -preguntd Arnie, asombrado, tardando en entender lo que Scott queria decir.

-¢ Te refieres a la mercancia? -pregunto.

-Si -dijo Scott-; el otro ya esta instalado, tiene su propio campo de aterrizaje, cohetes, una
ruta determinada... debe haberse incautado de lo de Stei...

-Ni una palabra mas -interrumpi6 Arnie-. Ven de inmediato.

-Asi se hara -dijo Scott y colgo.

«;Qué te parece? -se preguntd Arnie-. Justo cuando empezaba a organizarlo, hay alguien
gue mete la cuchara. jY pensar que no tenia interés en este negocio del Mercado Negro! ¢Por
qué no me dijo este fulano que queria hacerse cargo de lo que Steiner dej6? Ahora es
demasiado tarde, me puse en esto y nadie va a obligarme a abandonar».

Media hora después aparecid agitado en la puerta. Empez6 a caminar a grandes zancadas
por la sala de Arnie, mientras deglutia bocaditos y hablaba sin parar.
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-Este tipo es un profesional; debe tener experiencia en el negocio. Ya ha visitado
practicamente a toda la poblacién de Marte, hasta las casas aisladas de los alrededores,
incluso esas amas de casa que compran una latita de vez en cuando. No da puntada sin hilo,
no creo que deje nada para nosotros, y solo estamos empezando nuestra Organizacion.
Tenemos que reconocer que nos lleva una gran ventaja.

-Ya veo -dijo Arnie, acariciandose la parte calva del craneo.

-Arnie, tenemos que hacer algo.

-¢Sabes donde tiene la base de operaciones?

-No lo sé con seguridad, pero tal vez esté en las Montafias Franklin Delano Roosevelt. Ahi
tenia el campo Norbert Steiner. Busquemos alli primero.

Scott tomo nota en su libreta de apuntes.

-Cuando encuentres la pista -dijo Arnie-, me avisas. Enviaré un helicéptero de la Policia
hasta el lugar.

-Pero asi sabra a quién tiene en contra -dijo Scott.

-Eso es, quiero que sepa que se las tiene que ver con Arnie Kott, no con uno del montén.
Ordenaré al helicoptero que arroje una bomba A no muy poderosa o algin proyectil pequefio
para destruir la pista. Esa sabandija se dard cuenta de que estamos muy enojados ante su
osadia. jQue sepa quién soy! Tener la desfachatez de competir conmigo... Si yo ni siquiera
tenia interés en el negocio; bastante dificil ya es y no vamos a permitir que él lo empeore.

Scott tomaba nota de todo «... y no vamos a permitir que él lo empeore... etc.».

-Encérgate de averiguar la ubicacion que yo me ocupo de él. No quiero mezclar a la Policia
en esto; a ver si tenemos problemas con las Naciones Unidas. Esto es algo facil, un tipo solo,
¢no crees? No se trata de una empresa importante de la Tierra.

-Segun los rumores es uno solo.

-Magnifico -dijo Arnie, y despidi6 a Scott.

Cuando la puerta se cerr6 tras su agente, Arnie se encontrd solo otra vez en la sala,
mientras Helio trajinaba en la cocina.

-, Como va la bouillabaise? -preguntd Arnie.

-Bien, amo -contestd Heliogabalo-. ;Podria preguntarle quién vendrd esta noche para
comer todo eso?

Estaba ocupado en la cocina, rodeado de varias clases de pescado, hierbas y especies.

-Vendran Jack Bohlen, Doreen Anderton y un nifio autista que recomendo el doctor Glaub,
el hijo del sefior Steiner con el que Jack esta trabajando.

-Gente de baja estofa -murmur6 Heliogabalo.

«Mira quién habla», pensd Arnie.

-TU prepara bien esa comida -dijo Arnie irritado, y cerrando la puerta de la cocina volvio a
la sala.

«Pensar que fuiste td, negro mal nacido, quien causo todo esto. Tu con tu famosa piedra
oracular me diste la idea. Sera mejor que todo salga bien porque he puesto demasiado en esto.
Ademas...».

Se oyeron las campanillas de la puerta de entrada, a pesar de la masica.

Arnie abrio la puerta y se encontro frente a Doreen, que le sonri6 célidamente.

Entro en la sala con sus zapatos de tacon alto y piel alrededor de los hombros.

-iQué buen olor! ;Algo apetitoso...? -pregunto.

-Un maldito pescado -dijo Arnie.

Le quitd el abrigo, dejando al desnudo sus hombros suaves, levemente tostados y
salpicados con algunas pecas.

-No se trata de una velada como la que ta piensas -dijo él sin vacilar-. Es una cena de
negocios, de manera que vas y te pones una blusa decente -concluyd, empujandola
suavemente hacia el dormitorio.

Permanecié junto a la puerta viendo como se cambiaba, y penso en su suerte al encontrar
tan magnifica mujer.
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Ella dejo el vestido sin breteles sobre la cama. «Yo se lo regalé», pensé él. Recordd
también el dia en que lo compraron, cuando la modelo de la tienda lo exhibid; pero quedaba
mucho mejor en Doreen, con esa cabellera roja que le caia sobre los hombros en cascadas de
fuego.

-Arnie -dijo ella, volviéndose hacia él mientras se abotonaba la blusa-, serd mejor que esta
noche trates con cuidado a Jack Bohlen.

-iDemonios! ¢Qué quieres decir? Lo Unico que pretendo del viejo Jack son resultados. Es
decir, ya le di mucho tiempo... no puedo esperar mas.

-Ten cuidado, Arnie -dijo ella amenazante-, o nunca te lo perdonare.

El fue hasta el aparador para prepararle un trago.

-¢Qué quieres tomar? Tengo una botella de whisky irlandés de diez afios. Es muy bueno.

-Tomaré eso -dijo Doreen saliendo del dormitorio, y se sentd alisdndose la falda sobre las
rodillas cruzadas.

-Quedas guapa con cualquier cosa -dijo Arnie.

-Gracias.

-Escucha, lo que haces con Jack Bohlen cuenta con mi aprobacién, por supuesto, pero
espero que se trate de algo superficial, ;no es cierto? Creo que muy dentro de ti te reservas
para mi.

-¢QUué quieres decir con eso de «muy dentro de ti»? -preguntd Doreen en tono burlon.

Le sostuvo la mirada hasta hacerle reir.

-Cuidado -dijo ella-; claro, Arnie, soy tuya. Aqui, en Lewinstown todo es tuyo, hasta los
ladrillos, la paja. Cada vez que dejo correr un poco de agua en la cocina, pienso en ti.

-¢Y €so, por qué?

-Porque eres el dios totem del agua desperdiciada -dijo ella, sonriendo-; es s6lo un chiste.
Pensé en tu bafio vapor y todo el agua que corre alli.

-Si -dijo Arnie-. ;Recuerdas la noche que fuimos juntos? Yo abri con mi llave y nos
metimos dentro como dos chiquilines traviesos... Entramos a escondidas y abrimos las duchas
de agua caliente hasta que todo el local quedé lleno de vapor. Después nos desnudamos. jQué
borrachera debiamos tener! Corrimos jugando al escondite, desnudos, en medio del vapor -
sonrié-. Recuerdo que te hice el amor junto al banco donde la masajista nos da esos golpes
para achatar el trasero. Como nos divertimos en ese banco!

-Muy primitivo -dijo Doreen, recordando.

-Esa noche me senti otra vez como un muchacho de diecinueve afios -dijo Arnie-. Para la
edad que tengo soy muy joven. Quiero decir, todavia puedo dar mucho.

Empez6 a caminar por la habitacion.

-;Cuéndo llegaré ese Bohlen, por amor de Dios?

Entonces sono el teléfono.

-Sefior -dijo Heliogabalo-, estoy imposibilitado de atender y debo pedirle que conteste.

-Si es Bohlen para decir que no puede venir... -dijo Arnie e hizo un gesto de cortarse la
garganta mientras tomaba el receptor.

-Arnie -dijo una voz masculina-, lamento molestarle; habla el doctor Glaub.

Arnie, aliviado, contesto el saludo.

-Hola, doc Glaub. No es Bohlen -dijo, dirigiéndose Doreen.

-Arnie, sé que esta noche espera a Jack Bohlen. Todavia no ha llegado, ¢verdad?

-No.

-Pues bien -dijo Glaub vacilante-, hoy estuve un rato con Jack y aunque...

-¢Queé sucede? ¢Ha tenido otra crisis esquizofrénica? -preguntd Arnie. Su intuicién le decia
gue a eso se debia la llamada del médico-. Admito que ha estado bajo presion por falta de
tiempo, pero eso nos sucede a todos. Si tiene intencidn de disculparle como a un chico que
falta a la escuela porque esta enfermo, lo siento pero no me interesa. Bohlen sabia muy bien
en lo que se metia; si para esta noche no me trae algun resultado, ya me encargaré de él. Nadie
en Marte le daréa siquiera una tostadora para reparar.

107

Librodot



Librodot Tiempo de Marte Philip K. Dick 108

El doctor Glaub permanecid en silencio por un momento.

-Gente como usted, desconsiderada y exigente con los deméas, muchas veces causa estos
casos de esquizofrenia.

-.Y entonces? Tengo mis reglas y debe cumplirlas. Reconozco que soy exigente. El
también debe cumplir ciertas reglas.

-No como las mias. Bueno, doctor, ¢tiene algo mas que decirme?

-No -dijo el doctor Glaub- s6lo que... -la voz le temblo-. Nada mas, gracias por
escucharme.

-Gracias por llamar -dijo Arnie, y colgé-. Este tipo no tiene agallas; es demasiado cobarde
para decir lo que piensa.

Disgustado, se alejé del teléfono.

-Tipos asi provocan mi desprecio; no tiene valentia para defender todo lo que cree. ¢Para
qué Ilama si no tiene agallas?

-Me sorprende que se arriesgara llamando -dijo Doreen-. ;Qué dijo de Jack?

Se acercO a Arnie, los ojos oscurecidos de preocupacion, y le puso la mano sobre el brazo
para que dejara de caminar.

-Dime -le pidié.

-juh!, dijo que estuvo un rato con Bohlen; imagino que Jack ha tenido alguna crisis; su
enfermedad... t0 sabes.

-¢Va avenir?

-Por Dios, no lo sé. ;Por qué se complican tanto las cosas? El doctor que Ilama, tu que me
acaricias como a perro apaleado.

Lleno de asco y resentimiento apartd los dedos de ella de su brazo y la hizo a un lado.

-Y ese negro loco, alli en la cocina ¢(Qué esta haciendo? ¢;Algun caldo de brujas? Hace
horas que esta con lo mismo.

Con voz queda pero segura Doreen le advirtio.

-Escucha, Arnie, si empujas demasiado a Jack como para causarle algun dafio, nunca mas
volveré a acostarme contigo. Te lo juro.

-Todo el mundo le protege. No me extrafia que esté enfermo.

-Es una buena persona.

-Més le conviene ser también un buen técnico. Mejor que tenga la mente de ese nifio
descifrada como un mapa para que yo pueda leerla.

Se miraron frente a frente.

Doreen recogio su vaso y se alejo, meneando la cabeza, después de dar la espalda a Arnie.

-Esta bien. No puedo decirte lo que debes hacer. Puedes encontrar una docena de mujeres
tan buenas como yo en la cama. ¢Qué soy yo para el gran Arnie Kott, después de todo? -dijo
en un tono de voz sombrio y envenenado.

El la siguié torpemente.

-Demonios, Doreen, eres Unica. Te aseguro que no hay otra como td, con esa espalda tan
suave que tienes... y el vestido que trajiste la mostraba tan bien -dijo, y mientras le acariciaba
el cuello agrego-: eres estupenda, aun para el nivel de la Tierra.

Sonaron las campanillas de la puerta.

-Es él -dijo Arnie yendo a abrir.

Al hacerlo se encontré con Jack Bohlen. Parecia cansado y venia acompafiado de un nifio
que bailaba sin cesar de puntillas, ya a un lado de Jack, ya al otro. Sus ojos brillantes parecian
posarse sobre todo sin enfocar nada en particular. El nifio se deslizo junto a Arnie y entrd en
la sala. Arnie no le vio mas.

-Entra -dijo Arnie, desconcertado.

-Gracias -respondi6 Jack.

Arnie cerr6 la puerta y ambos miraron alrededor en busca de Manfred.

-Esta en la cocina -dijo Doreen.

Era cierto; Arnie abrid la puerta de la cocina y vio al nifio mirando absorto a Heliogabalo.
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-¢Qué sucede? ¢Nunca has visto a un pardo? -pregunt6é Arnie al nifio.

Manfred no contesto.

-¢QuE postres estas preparando, Helio? -preguntd Arnie.

-Flan -repuso Heliogéabalo-; es un plato filipino. Son unas natillas al caramelo. Lo saqué
del libro de cocina de la sefiora Rombauer.

-Manfred -dijo Arnie-, te presento a Heliogabalo.

Desde la puerta de la cocina, Doreen y Jack presenciaban la escena.

Arnie not6 que el nifio parecia profundamente impresionado por el pardo. Parecia
encontrarse hechizado y seguia con la vista cada movimiento que hacia Helio. En ese
momento el sirviente vertia con cuidado la mezcla del flan en moldes acaramelados que
después guardaba en el compartimiento congelador de la nevera.

-Hola -dijo Manfred timidamente.

-Escuchad -dijo Arnie-, pronuncio una palabra completa.

-Debo pedirles a todos que se retiren de la cocina -dijo Helio contrariado-. La presencia de
todos ustedes me hace sentir incbmodo y me impide trabajar.

Les mir6 con tanta firmeza que, uno por uno, fueron saliendo de la cocina. Helio cerr6 la
puerta tras ellos, quedando en libertad de trabajar lejos de las miradas de los demas.

-Es un tipo un poco raro -dijo Arnie excusandolo-, pero cocina bien.

-Es la primera vez que Manfred hace eso -dijo Jack a Doreen.

Parecia sorprendido y, apartandose de los otros, se acerco a la ventana. Arnie le siguio.

-¢Que te gustaria beber? -le pregunto.

-Aguardiente con un poco de agua.

-Ya te lo sirvo -dijo Arnie, sonriendo-, no puedo molestar a Helio por una cosa
insignificante.

Jack no sonrid.

Los tres permanecieron con los vasos en la mano durante un rato. Manfred encontr6
algunas revistas y se tir6 en el suelo, sobre la alfombra, olvidado una vez mas de la presencia
de los otros.

-Ya vais a saborear esa comida -dijo Arnie.

-Tiene un olor delicioso -dijo Doreen.

-Todo es del Mercado Negro -sefialé Arnie.

Sentados en el sofa, Doreen y Jack asintieron.

-Es una gran noche -dijo Arnie.

Los otros volvieron a asentir.

-Brindo por la comunicacion -dijo Arnie, levantando su copa-. Sin eso nada valdria un
cuerno.

-Me uno a tu brindis, Arnie -dijo Jack con tono sombrio, pero no tuvo con qué brindar
porque ya habia terminado el contenido de su copa. Se quedé mirando la copa sin saber qué
hacer.

-Te la vuelvo a llenar -dijo Arnie, quitandole la copa.

Mientras preparaba un nuevo trago para Jack junto al bufete, vio que Manfred se habia
cansado de las revistas y recorria la sala de puntillas, como era su costumbre. Arnie penso6 que
tal vez seria mejor dejarle recortar figuritas. Le dio la copa a Jack y fue hasta la cocina para
hablar con su sirviente.

-Helio, consigue un poco de engrudo y unas tijeras para este chico, y dale tambien un
pedazo de papel para pegar cosas.

Terminado su trabajo de preparar el flan, Helio se habia sentado para leer un ejemplar de
Life. Se levant6 a desgana y fue a buscar las tijeras, el engrudo y un trozo de papel.

-jQué nifio mas extrafio! -dijo Arnie a Helio cuando el pardo volvio-. Y tu, ¢qué piensas de
é1? ;Opinas como yo?

-Todos los chicos son iguales -dijo Helio y salié de cocina, dejando solo a Arnie.

-La cena ya casi estd -anuncié Arnie-. ;Habéis probado los canapés de queso roquefort?
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¢Alguien desea otra cosa?

Sond el teléfono y Doreen, que estaba cerca, se lo paso a Arnie.

-Para ti, es un hombre -dijo.

Era otra vez el doctor Glaub.

-Sefior Kott -dijo el doctor Glaub con voz aflautada y poco natural-, mi integridad
profesional me obliga a proteger a mis pacientes. Este es un juego con dos contendientes.
Como usted sabe, su hijo bastardo Sam Esterhazy esta en el Instituto Ben Gurion, donde yo
trabajo.

Arnie dejo escapar un grufido.

-Si usted no trata a Jack Bohlen como corresponde -continué Glaub-, si insiste en infligirle
un trato inhumano, cruel y agresivo como es su costumbre, tomaré represalias dando de baja a
Sam Esterhazy del Instituto por retardado mental. ;Me entiende?

-iOh, Dios!. Lo que usted diga -murmur6 Arnie-; mafiana hablaremos del asunto. Vaya a
acostarse, tome una pastilla, haga lo que quiera, pero déjeme en paz.

Colgo el teléfono de un golpe seco.

La cinta habia llegado al final, y hacia rato que la musica habia terminado; Arnie fue a la
biblioteca musical y sac6 una caja al azar.

«Ese médico -penso-; ya me encargaré de él, pero no ahora. Ahora no tengo tiempo. Algo
le debe estar ocurriendo; debe tener pajaros en la azoteax.

Mir6 el titulo de la cinta y leyo.

W. A. Mozart, Sinfonia Ndmero Cuarenta en Si Bemol, Kegel 550.

-Me encanta Mozart -dijo a Doreen, Jack y Manfred- voy a ponerlo.

Sacé la bobina de la caja y la colocé en el eje; sus dedos juguetearon con los mandos del
amplificador hasta que se oy6 el siseo de la cinta que pasaba por la cabeza.

-Dirige Bruno Walter -dijo a sus invitados-, un verdadero tesoro de la edad dorada de las
grabaciones.

Una odiosa barahinda de chillidos y aullidos salio de algin lugar de la habitacion.
«Parecen las convulsiones de un muerto» -pensé Arnie horrorizado, y corrio para detener el
carrete con la cinta.

Manfred Steiner escucho el ruido desde el lugar donde estaba, tirado sobre el piso,
recortando figuritas de las revistas con las tijeras y pegandolas sobre un papel para formar
nuevas figuras. Levanto la vista y vio que el sefior Kott se apresuraba a desconectar la cinta.
La silueta del hombre se tornaba borrosa; le costaba verle cuando se movia con tanta rapidez;
era como si de alguna manera se las hubiera arreglado para desaparecer de la habitacion y
reaparecer después en otro lugar. Manfred tuvo miedo.

El ruido también le asustaba. Mird hacia donde estaba el sefior Bohlen, sentado en el sofg,
para ver si él también estaba inquieto. Pero el sefior Bohlen permanecia en el mismo lugar,
junto a Doreen Anderton, enlazado con ella de una manera que le hacia estremecer. ;Como
podian dos personas tolerar tanta proximidad? Para Manfred, era como si sus dos identidades
se hubieran fundido en una sola y la idea de semejante confusién le horrorizaba. Fingia no
verles y miraba mas alla de donde estaban los dos, hacia la pared desnuda y segura.

Cerca de su oido se quebré la voz del sefior Kott, en tonos cortantes y rusticos que €l no
podia entender. Después hablé Doreen Anderton y mas tarde Jack Bohlen; la charla de los tres
era un caos que obligdé al nifio a taparse los oidos con las manos. De pronto, sin ningun aviso,
el sefior Kott cruzé la habitacion y desaparecio.

¢Adonde habia ido? Por mas que miraba, el nifio no podia encontrarle. Empez6 a temblar,
preguntandose que iria a suceder. Vio, con sorpresa, que el sefior Kott habia aparecido en el
lugar donde estaba la comida y hablaba con la silueta oscura que permanecia alli.

Con gracia ritmica, la silueta oscura floté desde el banquillo alto y fue a buscar un vaso al
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aparador. Aterrorizado por los movimientos del hombre, Manfred le mir6é de frente; en ese
momento su mirada se cruzo con la del hombre oscuro.

-Debes morir -le dijo el hombre oscuro con su voz lejana- para volver a renacer.
¢Entiendes, nifio? Como eres ahora no puedes esperar nada, ya que no ves, ni oyes, ni sientes.
Nadie puede ayudarte. ¢Entiendes, nifio?

-Si -dijo Manfred.

La silueta oscura se acercé al fregadero, vertié un polvo y un poco de agua en un vaso y se
lo dio al sefior Kott, que lo bebid sin dejar de hablar.

«jQué hermosa es la silueta oscura! ¢Por qué no puedo ser como ella?», pensé Manfred.
Aquel hombre era distinto a los demas.

De pronto, las miradas, el contacto que habia establecido con el hombre-sombra, se cortd.
Doreen Anderton, al ir a la cocina, se habia interpuesto entre los dos. Se puso a hablar con voz
chillona y Manfred volvié a taparse los oidos con las manos, pero le fue imposible aislarse de
los ruidos.

Mird hacia adelante, en busca de una huida. Se alejé del ruido y de las idas y venidas
borrosas y confusas.

Vio ante si un sendero montafiés. Encima de su cabeza el cielo era pesado y rojizo;
entonces vio motas grandes, cientos de lunares gigantescos que se agrandaban y acercaban
cada vez mas. De esas manchas llovian cosas; era hombres con pensamientos degenerados.
Después de chocar contra el suelo, los hombres se movian en circulos. Hacian lineas en el
suelo y después aterrizaban unas cosas grandes, parecidas a enormes cartuchos; venian una
tras otra, sin pensamiento propio, y empezaban a cavar.

Vio un hueco grande como un mundo; la tierra desaparecié convirtiéndose en una nada
negra y vacia... Los hombres se arrojaban uno por uno dentro del pozo, hasta que no quedo
ninguno. Se habia quedado solo en el silencioso hueco-mundo.

Se acercé al borde del hueco y mir6 hacia abajo. En el fondo, en la nada, se destacé una
criatura retorcida, como si estuviera liberada. Serpented hacia arriba, se ensancho, formando
espacio dentro si y adquiriendo color.

«Estoy en ti-pens6 Manfred-. Una vez mas».

Una voz dijo:

-Llegé a AM-WEB antes que nadie. Ya estaba aqui cuando vinimos nosotros. Es viejisimo.

-¢Le gusta estar aqui?

-¢Cémo puede saberlo? No sabe caminar ni comer solo. Todos los documentos se
perdieron en aquel incendio; no se sabe, pero tal vez tenga mas de doscientos afios. Le
amputaron todos los miembros y, como es natural, al entrar aqui le quitaron la mayoria de los
organos. Se queja de alergia, sobre todo.

«No -pens6 Manfred-, no puedo soportarlo, me quema la nariz. No puedo respirar. ;Sera
este el comienzo de la vida que me prometio la silueta oscura? ;EI comienzo donde todo serd
diferente y habra alguien que me ayude?».

«Por favor, ayudadme, dijo. Necesito a alguien, cualquiera, no puedo quedarme esperando
para siempre; ahora o nunca. Si no sucede algo pronto sequiré creciendo y me transformareé en
el hueco-mundo, y el hueco se lo tragara todo.

Debajo de AM-WEB, el hueco esperaba ser todos aquellos que pasaban por arriba, 0 que
habian pasado por alli; esperaba ser todos y todas las cosas. S6lo Manfred Steiner podia
contenerlo.

Cuando dejo el vaso, Jack Bohlen sintio que todo su cuerpo se desintegraba.

-No tenemos mas bebida -logré decir a la joven sentada a su lado.

-Jack, recuerda una cosa, por favor -dijo Doreen en un susurro-; tienes amigos. Yo soy tu
amiga y el doctor Glaub llamo, él es tu amigo también -le mir6 ansiosamente a la cara-.
¢Crees que te pondras bien?

-iPor Dios! -gritd Arnie-; Jack, quiero saber como te ha ido. (No puedes adelantarme
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nada?

Se enfrentd a los dos con envidia y Doreen se apartd imperceptiblemente de Jack.

-¢Pensais seguir asi, sobandoos y murmurando? No me encuentro bien -dijo, y se fue hacia
la cocina.

Doreen se inclind hacia Jack.

-Te amo -susurr6 con los labios casi rozando los de él.

Jack tratd de sonreirle, pero no pudo. El rostro se le habia endurecido, no podia hacer
ningun gesto.

-Gracias -dijo.

Le habria gustado saber qué significaba para él. La beso en los labios, sintiéndolos suaves
y tibios de amor; le entregaban todo lo que habia en ellos, sin reservas.

Ella habl6 con los ojos llenos de lagrimas.

-Te siento retraerte dentro de ti otra vez; cada vez mas lejano.

-No -dijo él-, estoy bien.

Pero no era cierto y lo sabia.

-Gubble, gubble -dijo la joven.

«Imposible huir-pensé Jack cerrando los 0jos-. Me rodea por todas partes».

Al abrir los ojos vio que Doreen se habia levantado del sofd y estaba en la cocina. Le
Ilegaron las voces de ella y de Arnie.

-Gubble, gubble, gubble. Gubble.

Jack se volvié al nifio que recortaba revistas sobre la alfombra y le dijo:

-¢Me escuchas? ¢Puedes oirme?

Manfred lo mir6 sonriente.

-Hablame -dijo Jack-, necesito que me ayudes.

No le respondid.

Jack se puso de pie y se acercd al grabador. Empez6 a examinarlo, de espaldas a la
habitacion. Se pregunt6 si estaria vivo ahora si hubiese escuchado el consejo del doctor
Glaub. Si le hubiera permitido que le representara en vez de ir él.

Probablemente no. Es como el primer ataque, habria sucedido de todas maneras. Se trata
de un proceso que debe desarrollarse, evolucionar y llegar a su fin.

Cuando se recuperd estaba en una acera negra y desierta. Habian desaparecido la
habitacion y la gente que habia en ella. Estaba solo.

A ambos lados se levantaban edificios rectos, de fachada gris. (Era AM-WEB?
Desesperado, mird hacia todos lados. Aqui y alla vio algunas luces; estaba en una ciudad; de
pronto reconocid a Lewinstown y empezé a caminar.

-Espera -dijo tras él una voz femenina.

Por la puerta de un edificio sali6 una mujer con abrigo de piel: los tacones altos
repiqueteaban sobre la acera, despertando ecos. Jack se detuvo.

-Después de todo no salié tan mal -dijo ella, sin aliento, poniéndose a su altura-. Gracias a
Dios que termind, jestabas tan tenso! Lo senti toda la noche. Arnie estd muy disgustado por la
noticia de la Cogperativa. Son muy ricos y poderosos y él se siente muy insignificante en
comparacion.

La joven le tomo del brazo y caminaron sin rumbo fijo.

-Ademas, dijo que seguirds como su técnico para reparaciones -dijo la joven-. Estoy segura
de que cumplira su palabra. Eso si, estd enojado, Jack; se nota en toda su persona. Yo lo sé, te
lo aseguro.

El trataba en vano de recordar lo que habia sucedido, pero no podia.

-Di algo -le pidi6é Doreen.

Pasados unos minutos habld.

-No conviene tenerlo como enemigo.

-Temo que sea cierto -dijo ella mirandole a la cara-. ;VVamos a casa, 0 prefieres tomar un
trago en algln lado?
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-Caminemos simplemente -dijo Jack.

-¢; Todavia me quieres? -pregunto ella.

-Por supuesto -contestd él.

-¢ Tienes miedo a Arnie? Es posible que intente vengarse de ti porque... no entiende lo de
tu padre, cree que en algin momento tienes que haberle... -la joven sacudi6 la cabeza-. Jack,
estoy segura que tratara de vengarse. En el fondo te culpa a ti, y es tan primitivo...

-Es cierto -dijo Jack.

-Por favor, di algo -urgié Doreen-. Pareces un tronco, como si no estuvieras Vivo.
¢Después de todo, fue tan terrible? Parecias haberte recuperado.

-No le temo a lo que pueda hacer -dijo él con esfuerzo.

-Jack, dime ¢dejarias a tu mujer por mi? Dijiste que me amabas. Tal vez podriamos volver
ala Tierra, o algo asi.

Siguieron andando juntos, sin rumbo fijo.

13

Otto Zitte se hacia la ilusion de que habia empezado a vivir. Desde la muerte de Norb
Steiner se desplazaba por Marte como en los viejos tiempos; tenia oportunidad de vender,
entregar la mercancia, conocer personalmente a la gente y charlar con todos.

Especialmente habia encontrado ya varias mujeres atractivas, amas de casa solitarias
aisladas en el desierto de la domesticidad, que ansiaban estar bien acompafiadas, por asi
decirlo.

Hasta entonces no habia tenido oportunidad de visitar a la sefiora Silvia Bohlen, pero sabia
exactamente dénde vivia; lo habia sefialado en el mapa.

Hoy tenia intencion de ir hasta alli.

Vistig, para la ocasion, su mejor traje, de chaqueta recta, hecho en piel de tiburdn inglés de
color gris, que hacia afios no usaba. Lamentablemente, tanto los zapatos como la camisa eran
de fabricacion casera. jAh, eso si, la corbata!, recién llegada de Nueva York, era de colores
vivos y alegres, y en la punta tenia un corte que la dividia en dos. La sostuvo ante si para
admirarla mejor; después se la puso.

El cabello oscuro brillaba. Se sentia confiado y optimista. El nuevo dia empezaba
prometedoramente con la perspectiva de encontrarse con una mujer como Silvia; en eso
pensaba mientras se ponia el abrigo de lana, recogia las maletas y salia del deposito,
convertido ahora en comoda vivienda, para ir al helicoptero.

Al ascender, la maquina describié un amplio arco y luego se dirigié hacia el este. Las
yermas montafias quedaron atras, pasod sobre el desierto y por fin vio el Canal George
Washington, que le sirvié de guia. Mantuvo derecho el rumbo, encontré después un sistema
de canales méas pequefios que derivaba del primero y no tardd en llegar a la confluencia del
William Butler Yeats y el Herodoto; cerca de alli vivia la familia Bohlen.

Pens6 que ambas mujeres, tanto June Hennessy como Silvia Bohlen, eran atractivas, pero
de las dos Silvia le gustaba mas; tenia ese aire somnoliento y sensual caracter caracteristico de
las mujeres muy emotivas. June, en cambio, era pizpireta y traviesa, la clase de mujer que
habla sin cesar y tiene siempre una respuesta para todo. «Me gusta una mujer que sepa
escuchar», penso.

Recordé el problema que habia tenido antes y se pregunté como seria el marido. Tendria
que averiguarlo. Muchos de esos emigrantes tomaban muy en serio la vida de pioneros, sobre
todo los que vivian alejados de la ciudad; son capaces de tener armas en la casa, por ejemplo.
Siempre se corria algun riesgo, pero valia la pena.

Por las dudas, Otto Zitte también iba armado; tenia una pequefia pistola calibre veintidés,
en un compartimento lateral secreto de una de sus maletas.

La cargd y la puso alli. «<Nadie me va a llevar por delante -pens6-; si buscan camorra, la
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van a encontrar».

Animado con ese pensamiento se zambullé en el aire con el helicoptero. Mird el terreno de
abajo y no vio ningun helicoptero frente a la casa de los Bohlen; entonces se prepard para
aterrizar.

Solo por pura precaucion estaciond casi a un kildémetro de la casa, a la entrada de un canal
de servicio. Desde alli decidi6 ir a pie, aun soportando el peso de las maletas; no tenia
alternativa. Mientras se dirigia al hogar de Silvia Bohlen, pasé delante de varias casas, pero
no llamé a ninguna puerta. Camind directamente siguiendo el curso del canal, sin hacer
paradas.

Cuando se acercaba a la casa de los Bohlen aminord el paso para recuperar el aliento.

De un répido vistazo inspecciono las casas cercanas, sobre todo la vecina, de la que salian
gritos infantiles. Habia gente alli, de manera que se acercdé a la de Silvia por el lado opuesto,
caminando en silencio por una linea que le mantenia escondido de la casa con las voces de
nifnos.

Llego, subid los escalones del porche, y toco el timbre.

Sinti6 que alguien le espiaba desde detras de las cortinas rojas de la sala. Otto no dejaba de
sonreir correcta y convencionalmente, cosa que hacia siempre.

Se abrio la puerta y aparecio Silvia Bohlen con el pelo bien arreglado, los labios pintados,
vestida con un suéter y ajustados pantalones de color rosa. Las sandalias dejaban al
descubierto los dedos de los pies y las ufias pintadas de un vivo tono escarlata. Not6 todos los
detalles con el rabillo del ojo. Era evidente que ella se habia arreglado esperando su visita. No
obstante, y como era de esperar, asumio una actitud languida e indiferente. La mir6 en
silencid, con la mano apoyada en el pomo de la puerta.

-Sefiora Bohlen -dijo él con un tono de voz prefiado de intimidad-, vale la pena cruzar
varios kilémetros de desierto desolado para verla una vez mas. ;Estaria interesada en nuestra
oferta especial de sopa de canguro? Es algo delicioso y diferente que llega a Marte por
primera vez. La he traido directamente, seguro que usted es capaz de apreciar lo bueno y
distinguir la mejor calidad sin reparar en el precio.

Mientras desarrollaba su discurso aprovechd para acercarse sin dejar atras la mercancia.

No sin antes vacilar, Silvia murmuro.

-Ah, entre, por favor.

Solté la puerta y él entr6 sin dudarlo al interior de la sala, dejando las maletas cerca de la
mesa baja.

Le llamo la atencion un juego de arco y flecha.

-¢Su hijito esta en casa? pregunto.

-No -repuso Silvia, caminando un tanto nerviosa con los brazos delante del pecho-; hoy
estd en la escuela -trato de sonreir antes de agregar-: Mi suegro fue al centro y no regresara
hasta muy tarde.

«Bien -penso Otto-. Ya veo».

-Hagame el favor de sentarse -rogé el-. Asi podré mostrarle mejor lo que traigo, ¢no cree?

Con un solo movimiento cambi6 la silla de lugar y Silvia se senté en el borde, con los
brazos apretados contra si y los labios cerrados con firmeza. Toda su actitud revelaba la
tension que la dominaba; mucho mejor, penso él, quiere decir que es consciente de lo que esto
significa: la visita, la ausencia del hijo, la puerta que habia tenido la precaucion de cerrar, las
cortinas de la sala aun corridas.

-¢Quiere un poco de café? -pregunto subitamente.

Dejo la silla de un salto y fue hasta la cocina. Poco después volvia con una bandeja con dos
tazas de porcelana, café, azlcar y crema.

-Gracias -dijo él pronunciando la palabra como ronroneo.

Mientras ella estaba ocupada, habia acercado otra silla.

Tomaron el cafe.

-¢No teme vivir aqui sola buena parte del tiempo? -preguntd él-. Esta zona es muy
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desolada.

-Caramba, creo que estoy acostumbrada -dijo mirandole de reojo.

-¢De qué parte de la Tierra es usted?

-De San Luis -contesto Silvia.

-Aqui es muy distinto. Una vida nueva, completamente renovada, donde uno puede
desprenderse de las ataduras y ser uno mismo. Aqui... aqui vemos la explosion de lo
extraordinario, sefiora Bohlen, el pulso de la oportunidad que llama a las personas sélo una
vez en la vida...

Mientras hablaba en esos términos mird la sala, con su moblaje comdn; habia visto sillas y
alfombras como esas muchas veces: hasta los adornos eran siempre repetidos; todas las casas
se parecian.

-¢,Qué otra cosa tiene, aparte de la sopa de canguro?

-Bien -dijo él concentrandose interiormente-, excelentes huevos de codorniz, manteca
genuina, de leche de vaca; crema agria, ostras ahumadas. Traiga unas galletitas por favor, y yo
suministraré la manteca y el caviar; es un obsequio.

La sonrisa con que termind la frase tuvo eco en la amplia y resplandeciente de ella; con los
ojos brillantes de expectativa se puso impulsivamente de pie y corrid a la cocina, un nifio
travieso.

Poco después estaban juntos, inclinados sobre la mesa, sacando del pequefio frasquito de
vidrio los ultimos huevos de pescado, negros y aceitosos, con los que untaban las galletitas.

-No hay nada como un legitimo caviar -dijo Silvia suspirando-. Lo habia probado una vez
en mi vida, en un buen restaurante de San Francisco.

-Mire que he traido ademas -dijo él, sacando una botella de la maleta: vino hingaro, de la
Bodega Buena Vistade California.

Probaron el vino en copas altas que él también habia tenido la precaucion de llevar.

Con los ojos entrecerrados, Silvia se recosté contra el respaldo del sofa.

-iOh, Dios! Parece un suefio; no creo que sea verdad.

-Claro que si -dijo Otto, y dejando su copa sobre la mesita se inclin6 sobre ella.

Silvia respiraba lenta y acompasadamente, como si estuviera dormida, pero le miraba
fijamente. Sabia exactamente lo que estaba sucediendo. El se inclind méas y mas; ella no se
movid, no trato de escabullirse.

Mientras la tomaba en sus brazos pensé que el vino y la comida significaban una pérdida
de unos cien ddlares de las Naciones Unidas, precio minorista, pero bien valia la pena; al
menos para él.

Volvia a repetirse la vieja historia; una vez mas, no se trataba de sueldo a escala fija
establecido por el Gremio. Era mucho mas que eso, pensaba Otto. Poco después estaban en el
dormitorio silencioso e invitador, con las cortinas bajas, envuelto en una penumbra acogedora,
bien preparado, como €l sabia, para semejante acontecimiento.

-Nunca me habia sucedido algo asi -murmurd Silvia-: ni una vez en la vida.

Su voz que dejaba traslucir una agradable satisfaccion y conformidad, parecia venir de
lejos.

-¢Estaré borracha, acaso? jOh, Dios mio!

Permanecid en silencio largo rato.

-¢Me estaré volviendo loca? -susurrd luego-. Si, eso es, me enloqueces. No puedo creerlo,
no pertenece a este mundo. ¢Qué puede haber de malo en un suefio?

Después de eso, no volvio a decir nada mas.

Como habia anticipado, era la clase de mujer que le gustaba. No hablaba demasiado.

«;Qué es la demencia?», pensd Jack Bohlen. En su caso era haber perdido a Manfred
Steiner y no recordar donde ni como. Casi no recordaba lo sucedido anoche en casa de Arnie.
Solo a través de lo que Doreen le habia dicho logrd reconstruir poco a poco, una idea general
de lo que habia sucedido.
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Demencia era tener que reconstruir un cuadro de la vida de uno preguntando a los demas.

Ese lapso sin memoria era, en realidad, sintoma de una profunda perturbacién. Indicaba
gue su psique habia dado un gran salto hacia adelante en materia de tiempo. Y habia ocurrido
tras un periodo en el que vivid varias veces, en algin plano del subconsciente, el mismo
capitulo que ahora le faltaba.

Concluy6 que habia estado varias veces en la sala de Arnie Kott, experimentando los
sucesos de la noche anterior con anticipacion a la realidad; en cambio, cuando habian tenido
lugar, los habia salteado. Ahora padecia una dislocacion mental del sentido del tiempo que,
segun el doctor Glaub, era la base de todo el proceso esquizofrénico.

La noche en casa de Arnie habia transcurrido en realidad, habia existido para €l, pero fuera
de su orden.

De todos modos, ya no habia forma de remediarlo, puesto que todo pertenecia al pasado.
Perturbaciones del tiempo pasado no son sintomaticas de esquizofrenia, sino de una neurosis
compulsiva obsesiva. Como esquizofrénico su problema estaba completamente en el futuro.

Como podia verlo ahora, su futuro dependia de Arnie Kott y su deseo de venganza.

Se pregunt6 qué posibilidad tenia contra Arnie. Casi ninguna.

Se apartd6 de la ventana de la sala para entrar al dormitorio de Doreen. Camind
silenciosamente y la mird mientras dormia en la gran cama desordenada.

Aln estaba mirandola cuando ella desperto, le mird a su vez y le sonrio.

-Tuve un suefio muy extrafio -dijo ella-. En él dirigia la «Misa en Re Menor» de Bach, la
parte del kirie, en un tiempo de cuatro por cuatro. Cuando estaba en el medio alguien se
acercd y me quité la batuta diciendo que el tiempo estaba equivocado -fruncié el cefio,
pensativa-; pero en realidad. ;Qué podra significar que estuviera dirigiendo eso? Ni me gusta
la «Misa en Re Menor» de Bach. Arnie tiene una cinta grabada y la pasa siempre, sobre todo
por la noche.

El penso en los suefios que habia tenido en los Gltimos tiempos y que consistian en formas
difusas que flotaban, se movian y desaparecian; se referian a un edificio alto, con muchas
habitaciones y grandes cuervos que revoloteaban alrededor. También habia algo horrible
oculto en un armario... no lo habia visto pero presentia su presencia.

-En general los suefios se relacionan con el futuro -dijo Doreen-; estan determinados por el
potencial del individuo. Arnie quiere organizar una orquesta sinfénica en Lewinstown y
estuvo hablando con Bosley Touvim, en Nueva Israel. Quizé yo seré la directora, y esa es la
razon del suefio.

Se deslizo6 de la cama y se quedo de pie, esbelta y suave.

-Doreen -dijo €l con voz firme-; no recuerdo lo de anoche. ¢Qué sucedié con Manfred?

-Quedé en casa de Arnie. Tiene que volver al Instituto y Arnie dijo que él se encargaria de
Ilevarle. Siempre va a Nueva Israel por su hijo, Sam Esterhazy. Te dijo que hoy debia ir.

Después de una pausa le pregunto.

-Jack... ¢has sufrido de amnesia antes?

-No -contesto él.

-Tal vez se debe a la conmocion de tu disputa con Arnie; he observado que resulta muy
duro discutir con él.

-Tal vez sea esa la causa -dijo él.

-¢Quieres desayunar? -dijo mientras empezaba a sacar ropa limpia de los cajones: una
blusa, ropa interior-. Prepararé huevos con tocino; tengo un delicioso tocino irlandés -agregd
ella, y tras vacilar un poco dijo-: Es mercancia de Arnie, del Mercado Negro. Todo es muy
bueno.

-Esté bien -dijo él.

-Anoche, después que nos acostamos, estuve horas despierta pensando qué va a hacer
Arnie. Me refiero a nosotros. Con respecto a ti creo que sera algo relacionado con el trabajo,
posiblemente presione al sefior Yee para que te despida, y es mejor que estés preparado. Los
dos debemos estarlo. A mi va a dejarme, eso es evidente. Pero no me importa... te tengo a ti.
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-Eso es, me tienes a mi- dijo él como un eco.

-La venganza de Arnie Kott -dijo Doreen mientras se lavaba la cara en el bafio-. jEs tan
humano! No infunde terror, le prefiero a ese nifio, Manfred. No lo soporto. Lo de anoche fue
una verdadera pesadilla. Sentia una especie de tentaculos frios que colgaban por la habitacion
y en mi mente... insinuaciones de algo sucio y dafiino que no estaba en mi ni fuera de mi,
simplemente cerca. Sé muy bien de donde procedia. Era ese nifio, se trataba de sus
pensamientos -concluyo tras una pausa.

Mientras él preparaba la mesa ella se encarg6 de freir el tocino y preparar el café. Después
se sentaron a desayunar. El suculento aroma de la comida parecié darle vigor. Se sintié mucho
mejor mientras saboreaba el desayuno, consciente de la joven que tenia frente a si, con el pelo
rojo, largo y abundante, atado con una cinta de colores alegres.

-¢ Tu hijo se parece a Manfred? -pregunto ella.

-No, diablos.

-¢Acaso se parece a...?

-Silvia -dijo él-, se parece a la madre.

-¢Es bonita, verdad?

-Para mi gusto...

-;Sabes una cosa, Jack? Anoche, mientras permanecia quieta y pensaba... se me ocurrié
algo. ¢Y si Arnie no lleva a Manfred de vuelta al Instituto? ;Qué podria hacer él con una
criatura asi? Arnie tiene mucha imaginacion y ahora que ha descubierto el plan de comprar
tierras en las montafias quiza encuentre un nuevo uso para las dotes de prediccion que tiene
Manfred. Se me ocurrié una cosa que tal vez te haga reir: quiza consiga comunicarse con el
nifio a través de Heliogabalo, el pardo domesticado que tiene en su casa.

Callé y siguid desayunando, pensativa.

-Puedes estar en lo cierto -dijo Jack, sintiéndose ligeramente indispuesto; habia mucho de
verdad en lo que ella decia.

-T0 nunca has hablado con Helio -continué Doreen-. Es la persona mas cinica y amarga
que conozco. Su ironia alcanza a Arnie; odia a todo el mundo, es una personalidad
verdaderamente torcida.

-Yo le pedi a Arnie que llevara al chico... ;0 fue idea suya?

-El lo sugiri6: al principio t( te negaste, pero te habias quedado tan... retraido e inerte... era
muy tarde y habiamos bebido demasiado. ¢ Te acuerdas de eso?

El asintio.

-Arnie siempre tiene ese Jack Daniels etiqueta negra, yo sola debo haberme tomado tres
cuartos de litro -movid la cabeza con pesar-: en Marte nadie tiene la bebida que Arnie sirve.
Voy a echarla de menos.

-Es poco lo que puedo hacer en ese sentido -observo Jack.

-Lo sé y no me importa. No pretendo eso de ti; en realidad no pretendo nada. Anoche todo
fue tan rapido; en un momento todos pareciamos estar de acuerdo: tu, Arnie y al poco rato
parecié como si todos estuviéramos en bandos contrarios y que nunca mas volveriamos a estar
juntos, por lo menos como amigos. Es triste.

Se restregd un ojo con el dorso de la mano y una lagrima rod6 por la mejilla.

-jJesus!, estoy llorando -dijo, enojada.

-Si pudiéramos volver atras y vivir otra vez lo de anoche...

-Yo0 no cambiaria nada -afirmo ella-; no me arrepiento en absoluto y tu tampoco tienes por
que.

-Gracias -dijo él, tomandole la mano-; espero que no tengas quejas de mi. Como dijo
alguien, no valgo demasiado, pero puedes contar conmigo tal como soy.

Ella le sonrid y siguio desayunando.

Anne Esterhazy estaba preparando un encargo sobre el mostrador de su negocio. Mientras
escribia la etiqueta alguien entrd y al levantar la vista vio a un hombre alto y delgado, con
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gafas demasiado grandes para él. No le causé ningun placer recordar de quién se trataba: el
doctor Glaub.

-Sefiora Esterhazy -dijo él-, desearia hablar con usted, si es posible. Lamento nuestro
altercado del otro dia y reconozco que estuve agresivo. Quiero pedirle disculpas.

-¢Qué desea, doctor? -dijo ella con frialdad-. Estoy muy ocupada.

En voz baja, usando un tono répido y regular él le explicd de qué se trataba.

-Voy a decirle algo que se refiere a un proyecto de Arnie Kott con un nifio anormal que
sac6 del Instituto Ben Gurion. Deseo apelar a su celo, por causas humanitarias, para que
ejerza su influencia sobre el sefior Kott para evitar que cometa un acto cruel con una persona
inocente, un esquizoide introvertido que cae dentro de los planes del sefior Kott por la
especialidad en que trabaja. Ese hombre...

-Espere -interrumpi6 ella-: no entiendo -y le hizo sefias de que entrara en la trastienda,
donde nadie podria escucharles.

-Se trata de Jack Bohlen, y temo que debido al deseo de venganza del sefior Kott se
convierta en un psicotico incurable. Lo que le pido, sefiora Esterhazy... -y el doctor Glaub
siguid apelando a la mujer para que lo ayudara.

«jDios mio! -pensé ella-. Alguien quiere enrolarme en otra causa. jComo si ya no tuviera
bastantes!». Pero no tenia mas remedio que escuchar; ademas estaba en su naturaleza hacerlo
asi.

El doctor Glaub siguié mascullando los detalles del caso y al poco rato ella tuvo una idea
bastante clara del mismo. Resultaba evidente que el profesional sentia rencor hacia Arnie;
pero eso no era todo. El doctor Glaub era una mezcla extrafia de la persona idealista e
infantilmente envidiosa al mismo tiempo. Un tipo de hombre raro, pensé Anne mientras le
escuchaba.

-Si -dijo ella en un momento-; Arnie es asi.

-Pensé en acudir a la Policia -farfulld el doctor-; o a las autoridades de las Naciones
Unidas, pero me acordé de usted y aqui me tiene.

Aun apelando a falsos subterfugios, estaba decidido a adivinar la reaccion de la mujer.

Eran las diez de la mafiana cuando Arnie Kott llegé a la puerta de entrada de la oficina de
la Compariia Yee en Bunchewood Park. Un chino larguirucho, de unos treinta afios, le salio al
encuentro para preguntarle qué deseaba.

-Soy el sefior Yee -dijo, y se dieron la mano.

-Ese tipo Bohlen, ¢recuerda? Usted me cedid sus servicios.

-jAh, si! Es uno de nuestros mejores técnicos, ya lo creo; de primera categoria -dijo el
sefior Yee mirandole astutamente.

-Me gusta tanto que quiero comprarle su contrato -dijo Arnie sacando la libreta de
cheques-. Digame cuénto quiere.

-iOh, no! No podemos prescindir del sefior Bohlen -protestd el sefior Yee levantando
ambas manos-. De ninguna manera; podemos alquilar sus servicios pero nunca desprendernos
completamente de él.

-Diga el precio -dijo Arnie, mientras pensaba: «Te conozco, flaco picaro».

-¢Prescindir del sefior Bohlen? jNo! No hay quien lo reemplace.

Arnie siguio esperando.

Después de pensar un poco, el sefior Yee dijo al fin:

-Déjeme revisar nuestros archivos, pero le aviso que llevard varias horas determinar el
valor del sefior Bohlen.

Arnie siguio esperando con la libreta de cheques lista.

Cuando hubo comprado a la Compariia Yee el contrato de trabajo de Jack Bohlen, Arnie
Kott volo de regreso a Lewinstown. En la sala encontré a Helio y a Manfred. El sirviente leia
en voz alta para el nifio.

-¢En qué brujerias andas? -pregunt6 Arnie.
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Helio bajé el libro para contestarle.

-Este nifio tiene un problema fonético, y estoy tratando de ayudarle.

-jAl cuerno! -exclamd Arnie-. No logrards nada -y sacandose la chaqueta se la entrego al
pardo.

Después de una pausa, el sirviente dejo el libro con cierta reluctancia y tomo la chaqueta,
que colgé en el armario del vestibulo.

Manfred parecia mirar a Arnie por el rabillo del ojo.

-;,Como te va, muchacho? -preguntd Arnie en tono amistoso, dando una fuerte palmada en
la espalda del nifio-. Escucha, ¢quieres volver a esa casa de locos, el Instituto Ben Gurion, que
no sirve para nada? ;O te gustaria quedarte conmigo? Tienes diez minutos para pensarlo.

Arnie pensaba entretanto: «Te quedaras conmigo; qué me importa lo que decidas, pequefio
chiflado. jCon los péjaros que tienes en la cabeza...! Siempre bailando por la habitacidn, sin
hablar, sin reparar en nadie. Pero sé que en esa cabeza loca tienes la habilidad de leer el
futuro. Anoche quedd demostrado».

Cuando regres0, Helio contesto.

-Quiere quedarse con usted, sefior.

-Por supuesto -dijo Arnie, satisfecho.

-Sus pensamientos me resultan tan claros como una lamina de pléstico, y lo mismo le
sucede a él con los mios. Ambos somos prisioneros, sefior, en una tierra hostil.

Arnie no pudo reprimir una carcajada estentérea y prolongada.

-El ignorante se divierte al escuchar las verdades -sentencio Helio.

-Estéa bien, soy un ignorante, pero me divierte ver cdmo te gusta este nifio descarriado, esto
es todo. No quise insultarte. ;De modo que vosotros dos tenéis algo en comin? No me
sorprende -Arnie tomd el libro que Helio estaba leyendo-. Pascal -ley6- «Cartas de
Provinciax. iCristo crucificado! ¢De qué sirve esto? No le veo la utilidad.

-Es por el ritmo -dijo Helio-. La buena prosa posee una cadencia que atrapa la atencion
errante del nifio.

-;Y por qué es errante?

-Por miedo.

-¢Miedo a qué?

-A la muerte.

-iAh, bueno! -dijo Arnie-. ;A su muerte, o a la muerte en general?

-Este nifio es capaz de anticipar su propia vejez; verse, con décadas de anticipacion,
yaciendo en un hogar para ancianos que aun no se ha construido, aqui en Marte. Un lugar en
ruinas que le inspira la aversion méas profunda. En este lugar del futuro pasa muchos afios
vacios, miserables, inmovilizado en la cama, convertido no ya en persona sino en un objeto
gue se mantiene con vida por mera formalidad. Al hacer un esfuerzo por ver el presente no
tarda en ser asaltado por esa vision espantosa de si mismo en el futuro.

-Dime algo mas sobre ese hogar para ancianos -dijo Arnie.

-Pronto empezaran a construirlo -dijo Helio-. No para ese fin, sino como un gran
dormitorio para los inmigrantes a Marte.

-Eso es -dijo Arnie, identificando el proyecto-, serd en las Montafias Franklin Delano
Roosevelt.

-Llegard mucha gente -dijo Helio-. Se estableceran para vivir aqui y echaran a los pardos
de su dltimo refugio. En venganza, los nativos echaran una maldicion a la tierra, ya estéril por
naturaleza. Los colonos de la Tierra fracasaran en su empresa y, afio tras afio, los edificios
comenzaran a deteriorarse aceleradamente. Descorazonados, los colonos regresan a la Tierra
mas rapido de lo que van llegando. Por ultimo, el edificio se destinard a otro uso: sera un
hogar para los viejos, los pobres, los desvalidos y seniles.

-¢Por qué no habla? Explicame eso.

-Para escapar a una vision tan horrenda busca refugio en dias mas felices, retrocede al
tiempo en que estaba en el vientre de su madre, cuando no compartia nada con nadie, no habia
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cambios, ni tiempo ni sufrimiento. La vida intrauterina. Elige ese periodo porque es la Unica
felicidad que ha conocido. Por eso se niega a abandonar ese lugar de privilegio, sefior.

-Ya veo -dijo Arnie, creyendo a medias las palabras del pardo.

-El sufre tanto como cualquiera, solo que para €l es peor porque posee preconocimiento,
del que nosotros carecemos. Es terrible tener ese don; no resulta extrafio que se haya vuelto...
oscuro por dentro.

-Si, es tan oscuro como tu -acordd Arnie-, y no por fuera, como bien has dicho, por dentro.
¢Cémo puedes soportarlo?

-Soy capaz de soportarlo todo -contesto el pardo.

-¢;Sabes qué pienso? -dijo Arnie-; creo que él hace mas que ver en el tiempo, creo que lo
controla.

Los ojos del pardo se tornaron opacos y se encogié de hombros.

-¢No lo crees? -insistio Arnie-. Escucha, Heliogabalo, negro hijo de mala madre, este
muchachito hizo malabarismos con el tiempo. Lo sé. Vio con anticipaciéon lo que iba a
suceder y lo manejo a su antojo. ¢ Tratd de evitar que sucediera? Creo que trataba de detener
el tiempo.

-Quiza -dijo Helio.

-Es una seria actitud -dijo Arnie-; tal vez sea capaz de volver al pasado, de acuerdo a sus
deseos, y también alterar el presente. Quiero que te ocupes de €l y trates de ver lo que te digo.
Dime, esa Doreen Anderton, ¢llamé o vino por aqui durante la mafiana? Quiero hablar con
ella.

-No.

-¢Me crees loco, verdad? Por lo que pienso del nifio y su capacidad de...

-La ira lo motiva, sefior -contest6 el pardo-, y un hombre impulsado por la ira puede
tropezar con la verdad en su camino.

-jPamplinas! -dijo Arnie-. ;Por qué no contestas si 0 no? Siempre necesitas un discurso
para todo.

-Sefior -dijo Helio-, tengo algo que decirle con respecto al sefior Bohlen, a quien usted se
ha propuesto herir. Es muy venerable...

-Vulnerable -corrigio Arnie.

-Gracias; es un hombre fragil, sensible, predispuesto a darse por vencido. No le resultara
dificil aniquilar a esa persona, pero tiene un amuleto que le entregd alguien que lo ama, o
quizas varios que lo aman. Es un amuleto de la bruja de agua. Quiza le garantice su seguridad.

-Bien, ya veremos -dijo Arnie después de una pausa.

-Si -dijo Helio en un tono de voz que Arnie no le conocia-; tendremos que esperar para
comprobar la fuerza de esas viejas reliquias.

-La prueba palpable de que toda esa basura carece de valor eres ti mismo. ¢Por qué sino,
estas aqui, a mis ordenes, cocinando y fregando el piso, cuidando mi ropa en lugar de andar
vagando por el desierto marciano donde te encontré? ;Por qué no estas en el desierto,
muriéndote como un animal e implorando agua?

-iAja! -murmurd el pardo-, es posible.

-Y que no se te olvide -amenazd Arnie-, si no quieres encontrarte otra vez en ese lugar, con
tus huevos de paka y las flechas, trastabillando en el camino que no lleva a ningun lugar.
Reconoce que te hago un favor permitiéndote vivir aqui, como un ser humano.

A primeras horas de la tarde Arnie Kott recibié un mensaje de Scott Temple. Lo colocé en
el eje de su equipo decodificador y no tardd en escuchar el contenido.

«Arnie, pudimos localizar el campo de este personafe; es en las Montarias
Franklin Delano Roosevelt. En ese momento no estaba, pero acababa de aterrizar
un cohete autodirigido. En realidad fue por eso que no tardamos en encontrarlo,
solo tuvimos que seguir el curso del cohete. De todos modos, ese tjpo tiene un
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deposito grande, lleno de mercancia. Sacamos todo de alli y lo llevamos a nuestro
almacén. Después colocamos un proyectil tipo A, modelo semilla, y lo hicimos
volar todo: pista, deposito y el equipo que habia por alli».

Bien hecho, penso Arnie.

«Y como dijiste, para que sepa con quién se las tiene que ver, le dejamos un
mensaje. En [os restos de la torre de guia para aterrizafe defamos un cartel que
dice:

«ARNIE KOTT NO ESTA DE ACUERDO CON TUS ACTIVIDADES»
«Arnie, ;qué te parece?»,

-Muy bien, muy bien -dijo Arnie en voz alta.
En realidad el mensaje le sonaba un poco... ¢cudl era la palabra? Cursi.

«Cuando el tipo vuelva va a encontrarse con la noveaad -continuaba el
mensafe-. Por mi parte pensé (es idea mia, sujeta a tu aprobacion) que dentro de
unos dias tendriamos que volver por el lugar para asegurarnos que no vuelva a
construir. Como sabes, algunos de esos agentes independientes son un poco
chiflados, como aquellos tipos que el afio pasado trataron de instalar su propio
sistema telefonico. De todos modos, creo que el asunto esta arreglado. Ah... de
paso debo decirte que estaba usando todo el material de Norb Steiner.
Encontramos algunos papeles con el nombre de Steiner. Tenias razon, le cortamos
el camino a ese tipo. Mas tarde nos habria acarreado problemas».

Termind el mensaje. Arnie puso el carrete en la codificadora y tomando el micréfono
contesto.

-Has hecho muy bien, Scott. Gracias. Espero no volver a oir hablar de ese tipo. Apruebo
que le hayais confiscado la mercancia; ya le daremos un buen destino. Ven una noche de estas
para tomar unas copas.

Detuvo el mecanismo y volvié a rebobinar el carrete.

De la cocina llegaba el murmullo persistente y apagado de Heliogabalo, que leia en voz
alta a Manfred Steiner. Al escucharlo, Arnie sintié una irritacion que exacerbd su
resentimiento hacia el pardo. «;Por qué permitiste que me enredara con Jack Bohlen si eres
capaz de leer la mente del nifio? -se preguntd-. ;Por qué no hablaste?».

Sinti6 un odio feroz hacia Heliogébalo y se sinti¢ traicionado por él como por todos los
demas, Anne y Jack y también Doreen. Si, todos.

Mientras se acercaba a la cocina pregunto:

-Bien, ¢tienes algan resultado o qué?

-Sefor, esto requiere tiempo y esfuerzo -dijo Helio bajando el libro.

-iTiempo! -exclamd Arnie-. Diablos, ese es el problema. Hazme el favor y envialo al
pasado, uno o dos afios atras, y haz que compre en mi nombre la Cafiada Henry Wallace.
¢Crees que es capaz?

No hubo respuesta. La pregunta era tan absurda que Heliogabalo se negaba siquiera a
considerarla. Rojo de ira, Arnie dio un portazo y volvio a la sala.

«Entonces, que me envie a mi al pasado -se dijo Arnie-. Esta capacidad de viajar a través
del tiempo debe valer algo. ¢Por qué no puedo conseguir lo que quiero? ;Qué le pasa a todo el
mundo? Me hacen esperar solo para enfurecerme -se dijo-; pero no voy a esperar mucho
tiempo mas».
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Era la una de la tarde y aln no habia recibido ningin pedido de reparaciones de la
Compafiia Yee. Mientras esperaba en el apartamento de Doreen Anderton, cerca del teléfono,
Jack Bohlen presintio que algo andaba mal.

A la una y media telefoned al sefior Yee.

-Jack, pensé que el sefior Kott le informaria -dijo el sefior Yee, practico como de
costumbre-. Usted ha dejado de ser mi empleado, ahora él es su patron. Gracias por su
impecable hoja de servicios.

-¢ Kott compré mi contrato? -pregunt6 Jack, desmoralizado por la noticia.

-Eso es, Jack.

El mecanico colgo.

-¢Qué te dijo? -preguntd Doreen con los 0jos muy abiertos.

-Me pasaron a Arnie.

-¢Qué pensara hacer?

-No lo sé -contestd él-; sera mejor que le llame para preguntérselo. Parece que él no tiene
intencion de llamar.

«Ese tipo esta jugando conmigo -pensé Jack-. Es un sadico».

-No te servira de nada telefonearle -dijo Doreen-, nunca dice nada importante por teléfono.
Tendremos que ir a su casa. Quiero acompafiarte, deja que vaya contigo.

-Esta bien -dijo él yendo hacia el armario a buscar su chaqueta-. Vamos.

14

A las dos de la tarde Otto Zitte asomd la cabeza por la puerta lateral de la casa de los
Bohlen para ver si alguien estaba vigilando. Al ver lo que estaba haciendo Silvia pensé que
habia llegado el momento de que se fuera.

«¢Qué he hecho? -se preguntd mientras se abotonaba torpemente la blusa, parada en medio
del dormitorio-. ;Podré mantenerlo en secreto?». Aln suponiendo que la sefiora Steiner no lo
hubiera visto, estaba segura que el hombre no tardaria en contarselo a June Hennessy, quién lo
comentaria a todo el vecindario del William Butler Yeats. Con lo que le gustaban a todos las
murmuraciones. «Sé que Jack se enterard», pensd. Después se le ocurrié que Leo pudo haber
Ilegado temprano. Pero ya era demasiado tarde; a lo hecho, pecho.

Otto estaba preparando las maletas para marcharse.

«Quisiera estar muerta», se dijo.

-Adios, Silvia -se despidié Otto, mientras se dirigia rapidamente hacia la puerta de la calle-
. Te llamaré.

No le contesto, ocupada en ponerse los zapatos.

-¢No piensas despedirte? -le pregunt6 él, asomandose a la puerta del dormitorio.

Ella le mir6 furiosa.

-No, y vete de una vez. No quiero que vuelvas nunca... jte odio!, y lo digo de todo corazén.

-¢Por qué? -preguntd el hombre encogiéndose de hombros.

-Porque eres un tipo horrible. Nunca tuve nada que ver con alguien como t0. Debo estar
loca; debe ser la soledad -replico ella, con su légica implacable.

El parecié realmente muy ofendido. Apoyado contra la pared del dormitorio, le subieron
los colores al contestarle:

-Fue tanto idea tuya como mia -concluyd, enojado.

-Vete de una vez -repitio ella, volviendole la espalda.

Por ultimo escucho el ruido de la puerta de la calle al abrirse y volverse a cerrar. Se habia
ido.

«Nunca, nunca mas», se prometié Silvia. Entro en el bafio y saco la botella de fenobarbital
del botiquin. Con un vaso de agua tomd 150 miligramos de un golpe, atragantandose casi.

«No tenia que haber sido tan mala con él -penso en un arrangue de conciencia-. No es
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Justo, él no tuvo la culpa. Fui yo. ;Para qué culparle de mi debilidad? Si no hubiera sido él
habria sido otro, tarde o temprano. ;Volvera alguna vez -se preguntd-, o le he ahuyentado
para siempre?».

Se sentia tan sola como antes, desdichada y sin saber qué hacer. Nada habia cambiado,
parecia condenada a un eterno vacio por siempre jamas.

Llegd a la conclusién de que el hombre, en realidad, habia sido muy bueno, suave y
considerado. Podria haber elegido peor.

Fue a la cocina y se sent6 a la mesa. Tomoé el teléfono y marco el nimero de June
Hennessy.

No tardo en responder la voz de su amiga.

-Hola...

-Adivina qué pasé -empez0 Silvia.

-Cuéntame.

-Espera a que encienda un cigarrillo.

Silvia Bohlen encendié un cigarrillo y acercd un cenicero; movié la silla para estar mas
coémoda y, sin perder el detalle mas minimo, adornando algunos puntos con un toque de
imaginacion, se lo contd todo a June.

Se sorprendi6 al descubrir que contarlo resultaba casi tan agradable como la experiencia
misma.

Quizas un poco mas.

Mientras se dirigia con su helicOptero a su base de operaciones en las montafas, Otto Zitte
meditaba sobre su encuentro con la sefiora Bohlen, y se felicitd. Estaba de buen humor, a
pesar del no sorprendente ataque de remordimiento que Silvia habia tenido hacia el final.

«Es natural», se dijo.

Ya le habia sucedido en otras ocasiones; es cierto, no dejaba de molestarle, pero era una de
las jugarretas caracteristicas de la mentalidad femenina; siempre llegaba el momento en que
desconocian la realidad y echaban culpas a todo el mundo.

A él no le importaba. Nada podia borrar el recuerdo de los buenos momentos que habian
pasado juntos.

¢Y ahora qué? Volveria al local para almorzar, descansar un poco, afeitarse y darse una
ducha. Después de cambiarse de ropa tendria tiempo para salir en un verdadero viaje de
ventas, la mente puesta s6lo en los negocios.

Ya empezaba a distinguir los picos escarpados de la montafia; no tardaria en llegar.

Justo frente a él le parecio distinguir una fea pluma de humo gris que se elevaba en el aire.

Atemorizado, aumento la velocidad del helicdptero. Ya no habia dudas, el humo salia cerca
de su campo. «jMe encontraron! -se dijo, a punto de sollozar-. Deben ser las Naciones
Unidas, me han desbaratado todo y ahora me estan esperando». No obstante, sigui6 su curso,
pues tenia que saberlo con certeza.

Pudo ver debajo lo que quedaba de su campo de aterrizaje: restos de mamposteria
diseminados por el terreno; ruinas humeantes. Sobrevol6 en circulos sin ningun propoésito
mientras lloraba desconsoladamente, dejando que las lagrimas corrieran por sus mejillas. Pero
no vio ningun signo de las Naciones Unidas; no habia vehiculos militares ni soldados.

¢Habria estallado un cohete al llegar?

Otto aterrizo rapidamente: bajo del helicoptero y camind por el suelo adn caliente, hacia
los restos de lo que habia sido el barracon.

Cerca de la torre de sefiales del aerédromo, vio pegado un cartel.

«ARNIE KOTT NO ESTA DE ACUERDO CON TUS ACTIVIDADES»

Leyo la frase una y otra vez, tratando de entender. jArnie Kott! jY pensar que se estaba
preparando para visitarle! Arnie Kott habia sido el mejor cliente de Norb. ¢{Qué significaba
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todo aquello? ¢Estaria ya insatisfecho del servicio? ¢Porqué otra razon podia enfadarse con
é1? No tenia sentido. ¢Qué le habia hecho a Arnie Kott para merecerse este castigo?

«¢ Por qué? -se preguntaba Otto-. ;Qué te hice?, ¢Por qué me has destruido?».

Finalmente se decidio a acercarse al barracén esperando, a pesar de todo, encontrar alguna
mercancia que pudiera salvar, confiando que tal vez, entre los restos... Pero no habia restos.
Se habian llevado todas las existencias; no quedd una simple lata, un frasco, un paquete o
bolsita de nada. Quedaban los restos del edificio, pero nada mas.

De manera que ellos, los que fueran, habian robado la mercancia antes de arrojar la bomba.

Con los pufios apretados, Otto deambulaba en circulos, mientras echaba hacia el cielo
miradas furibundas.

-Me has bombardeado, Arnie Kott -exclamoé-, y me has robado la mercancia.

Pero no alcanzaba a entender la razon.

«Tiene que haber una razon -se dijo-, y la averiguaré. jMaldito seas, Arnie Kott! no
descansaré hasta saber de qué se trata. Cuando lo sepa te encontraré y podré vengarme por lo
gue me has hecho».

Se sono la nariz varias veces, haciendo mucho ruido, y con paso lento se arrastrd de vuelta
al helicdptero. Se instalo en el asiento y se quedd largo rato mirando hacia adelante. Por
ultimo abri6 una de las maletas y saco la pistola calibre veintidos. Permaneci6é inmovil, con el
arma sobre las rodillas, pensando en Arnie Kott.

Heliogabalo se dirigio a Arnie Kott.

-Disculpe si le molesto, sefior, pero si esta interesado le explicaré qué debe hacer.

Agradablemente sorprendido, Arnie se detuvo junto al escritorio.

-Larga el rollo -dijo.

Helio hablaba a la vez con expresion triste y altanera.

-Vaya con Manfred al desierto y atraviéselo a pie hasta llegar a las montafias. Su
peregrinaje deberd concluir frente a la roca Monte Sucio, la roca sagrada de los pardos.
Después de presentar el nifio a Monte Sucio encontrara la respuesta que busca.

-Y me habias dicho que era puro fraude -dijo Arnie, agitando el indice ante el pardo.

Siempre habia sospechado que la religion de los pardos debia guardar algin secreto,
aunque Helio tratara de enganarle.

-En el santuario de la roca deberan comulgar. El espiritu que anima a Monte Sucio recibira
sus psiques colectivas y si es misericordioso, les concedera lo que pidan.

Después de una pausa Helio continud:

-En ultimo caso, debe confiar en la capacidad interior del nifio. La roca de por si carece de
poder. Sin embargo, recuerde lo siguiente: el lugar donde estd Monte Sucio es el punto mas
débil del tiempo. Los pardos han logrado sobrevivir a través de los siglos teniendo en cuenta
este hecho.

-Ya veo -dijo Arnie-, una especie de hendidura en el tiempo a través de la cual vosotros,
muchachos, llegais al futuro. Bueno, francamente, lo que a mi me interesa es el pasado. Todo
esto me parece sospechoso, pero de todos modos probaré. Me has contado tantos cuentos con
respecto a esa roca...

-Lo que dije antes es cierto -afirmé Helio-. Monte Sucio, por si solo no puede conseguir
nada.

No vacilé un momento y sostuvo con firmeza la mirada de Arnie.

-¢Crees que Manfred estara dispuesto a cooperar? -pregunt6 Arnie.

-Le hablé de la roca y esta ansioso por verla. Le dije que en ese lugar uno debe volver
hacia atras, al pasado, y la idea despert6 entusiasmo. No obstante debera recompensar al nifio
por su esfuerzo.

»Puede ofrecerle algo muy valioso para €l, sefior: ahuyentar para siempre de su vida el
espectro de AM-WEB. Prométale que le enviara de vuelta a la Tierra y que suceda lo que
suceda nunca se vera dentro de ese abominable edificio. Si usted lo hace, él empleara todas
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sus facultades mentales en su favor.

-No me parece mal -dijo Arnie.

-Y le habra hecho un favor a ese pobre nifio.

-Demonios -prometié Arnie-, enseguida haré los arreglos necesarios con las Naciones
Unidas. Es complicado, pero tengo abogados que pueden manejar el asunto con el dedo
mefiique.

-Bien -dijo Helio-. Seria un crimen no hacer algo por el nifio. Si usted pudiera, siquiera por
un momento, experimentar la terrible ansiedad que le domina con respecto a su futuro en ese
horrible lugar...

-Si, parece que es espantoso- dijo Arnie.

-iQué verglienza seria que usted mismo tuviera que soportar algo semejante!

-¢Donde esta Manfred ahora?

-Caminando por las calles de Lewinstown -dijo Helio-, disfrutando de lo que hay que ver.

-iMierda! ¢{No corre ningun peligro?

-No creo -contestd Helio-, estd muy entusiasmado con la gente y con la actividad de los
negocios; todo es nuevo para él.

-Reconozco que has ayudado mucho al nifio -dijo Arnie.

Sonaron las campanillas de la puerta y Helio fue a atender la llamada. Cuando alzé la vista,
Arnie vio a Jack Bohlen y a Doreen Anderton, ansiosos y tensos.

-Eh... hola -dijo Arnie, preocupado-. Pasad; Jack estaba a punto de llamarte, tengo un
trabajo para ti.

-¢Por qué compraste mi contrato al sefior Yee? -pregunté Jack sin predmbulo.

-Porque te necesito -contestd Arnie-, y te diré porqué en este mismo momento. Saldré en
peregrinaje con Manfred y necesito que alguien sobrevuele por donde vayamos para no
perdernos o morirnos de sed. Tenemos que cruzar el desierto y llegar a las Montafias Franklin
Delano Roosevelt, ;no es cierto, Helio?

-Si, sefior -contestd Helio.

-Quiero empezar de inmediato -explic Arnie-. Calculo que es una caminata de cinco dias.
Llevaré un equipo portatil de comunicaciones para avisarte cuando necesitemos agua Yy
comida. Por la noche podréas aterrizar con el helicoptero y levantar una tienda para que
podamos dormir. Tendras que llevar un botiquin por si acaso nos pica alguna alimafa del
desierto; segun he oido hay serpientes marcianas y ratas merodeando en esos lugares. Ahora
son las tres -dijo, mirando el reloj-; me gustaria salir a eso de las cuatro y caminar unas cinco
horas hasta antes de la noche.

-¢Cudl es el proposito de este... peregrinaje? -pregunté de pronto Doreen.

-Tengo un asunto que atender con esos pardos del desierto -dijo Arnie-; asuntos personales.
¢Tu irds en el helicoptero? Si es asi, te conviene cambiarte de ropa. Lleva botas y unos
pantalones gruesos, siempre existe la posibilidad de que os veais forzados a aterrizar. Pensad
que cinco dias es un tiempo largo para volar en circulos. Sobre todo estad seguros de llevar
bastante agua.

Jack y Doreen se miraron.

-Esto va en serio -dijo Arnie-, y no hay tiempo que perder. ¢(Entendido?

-En lo que a mi respecta -dijo Jack a la joven-, no tengo alternativa, debo hacer lo que me
dice.

-Muy cierto compafiero -afirmo Arnie-, asi que reune el equipo necesario. Una cocina
portéatil para preparar la comida, luces portatiles, bafio portéatil, comida, toallas, jabdn y alguna
arma de fuego. Sabes bien qué necesitamos, estas acostumbrado a vivir al borde del desierto.

Jack hizo un lento movimiento de acuerdo.

-¢De qué asunto se trata? -preguntd Doreen-. ;Por qué debes ir caminando? ¢Si sélo tienes
que llegar a cierto lugar, porqué no vuelas, como siempre?

-Tengo que ir caminando, eso es todo -dijo Arnie, irritado-. Las cosas son asi; créeme, no
fue idea mia -dirigiéndose a Helio pregunt6-: ¢Puedo volar al regreso?
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-Si, sefior -contestd Helio- puede volver de la manera que le plazca.

-Por suerte estoy en dptimo estado fisico -comentd Arnie-, o tendria que renunciar a la
idea. Espero que Manfred pueda hacerlo.

-Es bastante fuerte, se lo aseguro -dijo Helio.

-Va a llevar al nifio -murmuro Jack.

-Asi es -replicd Arnie-. ;Alguien se opone?

Jack Bohlen no contestdé enseguida, pero su expresion se volvié mas sombria que de
costumbre.

-No puede obligar a ese chico a caminar cinco dias por el desierto. Seria la muerte para él.

-¢Por qué no vas en algun vehiculo de superficie? -preguntd Doreen-. Usa alguno de esos
pequerios autobuses del Correo de las Naciones Unidas. Llevaria bastante tiempo como para
considerarlo un peregrinaje.

-¢ Y si hago eso? -pregunto Arnie a Helio.

Después de meditarlo un poco el pardo contestd:

-Supongo que ese pequefio vehiculo que menciona sera adecuado.

-Perfecto -dijo Arnie decidiéndose en el momento-; llamaré a unos tipos que conozco y
podré disponer de uno de esos autobuses del Correo. Doreen, tuviste una buena idea, te lo
agradezco. Vosotros, por supuesto, tendréis que seguirnos por el aire para ayudarnos en caso
de accidente.

Jack y Doreen asintieron.

-Tal vez cuando llegue a donde me propongo -dijo Arnie- os daréis cuenta de lo que voy a
hacer.

En realidad no podré evitarlo, penso para si; se daran cuenta, sin lugar a dudas.

-Todo esto es muy extrafio -afirm6 Doreen mientras permanecia junto a Jack, tomada de su
brazo.

-No tengo la culpa -dijo Arnie, sonriendo-; Helio es el responsable.

-Es cierto -acot6 Helio- fue idea mia.

Pero eso no tranquilizo a los otros dos, que seguian con la misma expresion.

-¢Has hablado hoy con tu padre? -preguntd Arnie a Jack.

-Si, unos minutos, por teléfono.

-¢ Ya registrd su peticion, verdad? ¢ Todo esta en regla? ¢Ningun inconveniente?

-Me dijo que siguié el procedimiento establecido y se estd preparando para volver a la
Tierra.

-Muy habil para actuar -dijo Arnie-; le admiro por eso. Aparece aqui, en Marte, presenta
una peticion de propiedad, va a la Compariia Abstracta y lo registra y, sin mas ni mas
emprende el regreso. No esta mal.

-¢Qué te propones, Arnie? -preguntd Jack con voz tranquila.

Arnie se limit6 a encogerse de hombros.

-Primero debo hacer este Peregrinaje Santo con Manfred. Eso es todo.

Pero no podia ocultar una sonrisa. Era incapaz de simular su satisfaccion y ni siquiera lo
intentaba.

Segun los céalculos de Arnie, al emplear el pequefio autobus del Correo de las Naciones
Unidas, el proyectado peregrinaje de Lewinstown a Monte Sucio se redujo de cinco dias a
unas ocho horas. «Solo faltaba hacerlo», se dijo mientras recorria la sala a grandes pasos.

Helio y Manfred estaban ya fuera del edificio, en el vehiculo estacionado junto a la acera 'y
Arnie podia verlos abajo, a través de la ventana. Saco su revolver del cajon del escritorio, se
lo puso bajo la chaqueta y después de echar llave al escritorio, salié al vestibulo.

Minutos después estaba en la acera, junto al autobds.

-iEn marcha! -dijo a Manfred.

Helio descendio del pequefio carromato y Arnie se sentd al timén. Encendio el motorcito a
turbina que zumbé como una abeja encerrada en una botella.
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-Suena bien -dijo Arnie alegremente-. Adios, Helio, y recuerda: si todo sale bien tendras tu
recompensa.

-No espero ninguna recompensa -dijo Helio-, s6lo cumplo con mi deber hacia usted, amo.

Arnie liberé el freno de mano y se mezcl6 al transito de la tarde que circulaba por
Lewinstown. Estaban en camino. Sin duda alguna, Jack Bohlen y Doreen debian estar ya
sobrevolando en el helicoptero. Arnie no se molestd siquiera en tratar de localizar a los otros
dos; seguro que andarian cerca. Se despidié de Helio con un ademéan y, poco después, un
enorme dmnibus-tractor ocupo6 el espacio que el autobUs dejé libre; entonces perdi6 de vista a
Helio.

-;Qué te parece esto, Manfred? -preguntd Arnie mientras conducia el autobus hacia las
afueras de la ciudad, rumbo al desierto-. ;Verdad que este juguete no esta mal? Puede hacer
setenta y cinco kilémetros por hora; no es una tonteria.

Aunque el nifio no contestd, pudo notar que le temblaba el cuerpo de excitacion.

-Esto es una locura -dijo Arnie contestando su propia pregunta.

Estaban llegando al deslinde de Lewinstown cuando Arnie notd que otro coche se les
acercaba a la misma velocidad. Dentro vio a dos personas; un hombre y una mujer. Al
principio creyd que se trataban de Jack y Doreen, pero después vio que se trataba de su ex
esposa, Anne Esterhazy y el doctor Milton Glaub.

-¢Qué demonios querran? -se preguntd Arnie-. ;No se dan cuenta de que estoy ocupado y
no quiero que me molesten?

-Kott -gritd el doctor Glaub desde su coche-, acérquese a la acera para que podamos
hablar; es de vital importancia.

-jAl diablo! -exclam6 Arnie aumentando la velocidad el autobds mientras palpaba el
revolver.

-No tengo nada que decirles. ;Qué es lo que estan tramando ustedes dos? -pregunto.

No le gustd en absoluto la presencia de los dos.

Tratandose de ellos, no me extrafia que se asocien de esta manera, pensd. Tendria que
haberlo previsto.

De un manotazo tomé el equipo de comunicaciones y llamé a Eddy Goggins, su
mayordomo en Union Hall.

-Habla Arnie -dijo-; mi brdjula giroscépica indica 8.45702 en el limite de la ciudad. Ven
enseguida hacia aqui, date prisa pues estoy en peligro. Quiero que detengas a un par de tipos
gue me estan siguiendo.

Mientras tanto, los otros dos no le perdian el rastro; nada les costaba alcanzar la velocidad
del pequefio autobus, ni ain sobrepasarlo.

-Esta bien Arnie, no te preocupes. Ya mismo enviaré a alguno de los muchachos.

En ese momento el coche se le adelantd y se detuvo en angulo contra la acera. Arnie no
tuvo mas remedio que detener el autobus, ya que el coche le bloqueaba el paso; Glaub bajo de
un salto y se acercd al autobds agitando los brazos como un cangrejo.

-Aqui termina su carrera de bravucdn que se quiere imponer a la gente -grité el médico.

«jSanto Cielo! -pens6 Arnie-, justo en este momento...».

-¢QUué quiere? -pregunto-; sea breve porque tengo prisa.

-Deje tranquilo a Jack Bohlen- dijo jadeando el doctor Glaub-. Vengo en representacion de
él, necesita paz y tranquilidad. De ahora en adelante tendra usted que vérselas conmigo.

Anne Esterhazy descendié a su vez del coche, y acercandose al pequefio autobds, se
enfrent6 con Arnie.

-Tengo entendido que la situacion... -empezo a decir.

-T0 no entiendes nada -contestd Arnie, ponzofioso-. Dejadme en paz, ya me ocuparé de
VOSOtros.

Arriba aparecio un helicoptero con el emblema Gremio de Fontaneros, que empez6 a
descender. Serian Jack y Doreen... -pens0 Arnie-. Y detras de éste venia otro helicoptero a
gran velocidad. Sin dudas traia a los otros comparfieros. Los dos helicopteros se aprestaban a
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aterrizar muy cerca del autobus.

-Arnie -dijo Anne-, sé que te ocurrird algo malo si no desistes de lo que quieres intentar.

-¢A mi? -pregunto él, divertido e incrédulo a la vez.

-Tengo un presentimiento; Arnie, por favor, no sé bien qué estds tramando, pero piénsalo
dos veces. habiendo tantas cosas buenas en el mundo ¢por qué quieres vengarte?

-Vuelve a Nueva Israel y ocupate de tu tienda -le respondié Arnie, poniendo al minimo el
motor del autobus.

-Ese nifio es Manfred Steiner, ¢verdad Arnie? Deja que Milton le lleve de vuelta al
Instituto Ben Gurion. Sera mejor para todos; para €l y también para ti -dijo Anne Esterhazy.

Habia aterrizado uno de los dos helicopteros y de él descendieron tres o cuatro hombres del
Gremio de los Fontaneros. Se acercaban corriendo por la calle, y al verles el doctor Glaub
tironed la manga de Anne.

-Ya los veo -dijo ella, imperturbable-. Arnie, por favor, recuerda las veces que hemos
trabajado juntos en causas nobles. Te lo pido por mi y por el pequefio Sam... Si sigues
adelante con lo que te propones, ya no podremos estar juntos nunca mas, en ninguna forma
¢comprendes? ¢No sientes lo mismo? ¢Tan importante es esto para que te arriesgues a perder
tanto?

Arnie no contesto.

Eddy Goggins se acercé al autobls respirando agitadamente. Los otros miembros del
Gremio se abrieron en abanico para abarcar a Anne Esterhazy y al doctor Glaub. El otro
helicdptero ya habia aterrizado también. De él bajo Jack Bohlen.

-Preguntale a él -dijo Arnie-. Ha venido por su voluntad. Después de todo, él sabe lo que
hace, para eso es mayor de edad. Preguntale si no vino por su propia voluntad a este
peregrinaje.

Mientras Anne y el doctor Glaub se volvian hacia Jack, Arnie dio marcha atras con el
autobus, cambi6 a primera y sali6 a toda velocidad, pasando junto al coche aparcado. Cuando
Glaub traté de subir a su coche se produjo una refriega; dos hombres le agarraron por la
fuerza y empezaron a luchar. Arnie siguio conduciendo a toda velocidad, y pronto dejo atras
al otro coche y al grupo de personas.

-jAlld vamos! -le dijo a Manfred.

Hacia adelante, la calle se convertia en un ambiguo sendero liso que salia de la ciudad al
desierto, en direccién a las montafias aln lejanas. El pequefio autobls avanzaba dando
tumbos, y Arnie no dejaba de sonreir. A su lado, Manfred tenia la cara radiante de
entusiasmo.

«Nadie puede detenerme», pensaba Arnie.

Los ruidos de la refriega quedaron atras; solo escuchaba el zumbido de la pequefia turbina
del autobds. Se recosté mas tranquilo.

«Espéranos Monte Sucio», penso. Enseguida recordd el amuleto magico de Jack Bohlen, la
bruja de agua que segun Helio, el otro tenia en su poder, y arrugd el entrecejo. Pero no cambio
de decision y sigui6 a toda marcha.

Junto a él, Manfred cacareaba excitado.

-Gubble, gubble.

-¢Qué significa eso de gubble, gubble? -le preguntd Arnie.

No tuvo contestacion. Los dos siguieron dando saltos dentro del autobus del Correo hacia
las Montafias Franklin Delano Roosevelt que se veian en la distancia.

«Tal vez cuando lleguemos al lugar, descubriré lo que quiere decir», pensd Arnie. Queria
saberlo. Sin saber por qué los sonidos que emitia el nifio, esas silabas ininteligibles le ponian
nervioso por encima de todas las cosas. En ese momento dese6 que Helio les hubiese
acompafiado.

-iGubble, gubble! -repiti6 Manfred, mientras seguian a toda marcha.
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La forma desequilibrada y oscura de Monte Sucio, larga y escualida formacién de arenisca
y vidrio volcanico, se proyect6 de pronto a su encuentro, en medio del resplandor matutino.
Habian pernoctado en una tienda en medio del desierto, con el helicoptero estacionado cerca
de ellos. No hubo ningun intercambio de palabras con Jack Bohlen ni Doreen Anderton; a la
madrugada el helicdptero se levantd para volar en circulos sobre los viajeros. Después de
tomar un buen desayuno, Arnie y su acompariante, el pequefio Manfred, recogieron las cosas
para reanudar el viaje.

La peregrinacion a la roca sagrada llegaba a su fin.

Al ver tan cerca Monte Sucio, Arnie pensO: «En ese lugar podremos curarnos de todos
nuestros males, sean los que sean». Mientras consultaba el mapa que Heliogabalo habia
trazado, dejo que Manfred tomara el timon del autobus. EI mapa indicaba el camino para
llegar a la roca. En la parte norte habia una cAmara adecuada, segun le habia dicho Helio; alli,
por lo general, se encontraba un sacerdote pardo. A menos que esté escondido por ahi,
durmiendo la mona -pensé Arnie-. Conocia a los sacerdotes pardos; casi todos se dedicaban al
vino. Hasta sus fieles les despreciaban.

Cuando llegaron a la primera colina, estaciono el pequefio autobds a su sombra, y apago el
motor.

-Desde aqui subiremos a pie -dijo a Manfred-; llevaremos con nosotros todo lo que
podamos, especialmente agua, comida, y el equipo de comunicaciones. Si necesitamos la
cocina podremos volver a buscarla. Tengo entendido que esta a pocos kilémetros.

De un salto Manfred baj6é del vehiculo. Entre los dos descargaron el equipo y pronto
empezaron a ascender por un sendero rocoso que se internaba en la Cordillera Franklin
Delano Roosevelt.

Manfred miraba en torno con cierta aprension encogido y tembloroso. Arnie se pregunto si
no estaria experimentando los efectos de AM-WEB una vez mas.

El Cafion Henry Wallace distaba sélo ciento sesenta kilometros del lugar. Era posible que
al estar tan cerca, el chico hubiera captado las emanaciones del futuro edificio. En realidad, él
mismo casi podia sentirlas.

¢O se trataba acaso del influjo de la roca de los pardos? El aspecto exterior del lugar le
inquietaba. ¢Por qué habrian hecho un santuario alli?, se pregunté. La aridez de la zona le
resultaba perversa. Tal vez mucho tiempo atrds habia sido una region fértil. A lo largo del
sendero montafiés todavia quedaban rastros de antiguos campamentos pardos. Quizas ese era
el lugar donde se habian originado los marcianos, la regién era bastante antigua y parecia
estar desgastada. Era como si millones de criaturas negruzcas hubieran transitado todo aquello
a través de las distintas eras. ;En qué se habia convertido en esos momentos? En los Gltimos
rastros de una raza que moria, una reliquia para aquéllos que no tenian mucho futuro.

Resollando a causa del esfuerzo de ascender con el peso de una carga, Arnie se detuvo.
Manfred caminaba con afan tras €l, dirigiendo miradas ansiosas a su alrededor.

-No te preocupes -dijo Arnie-. Por aqui no hay nada que pueda asustarte.

La aptitud del nifio, ¢no se estaria mezclando ya con la de la roca? Se pregunto si la roca
seria también aprensiva. ;Seria capaz de sentir?

A partir de cierto punto, el sendero se nivelaba, ensanchandose. Todo estaba en penumbra.
El frio y la humedad empapaban el ambiente, como si estuvieran atravesando una gran tumba.
La vegetacion raquitica y perniciosa que nacia en la superficie de las rocas tenia cierto aire de
muerte, como si la hubieran envenenado en el momento de crecer. Mas adelante, un pajaro
muerto yacia en el sendero, y sus restos putrefactos podian haber estado varias semanas en el
lugar; no sabria decirlo. Tenia un aspecto momificado.

«El paraje no tiene nada de agradable» se dijo Arnie.

Manfred se detuvo ante el pajaro e inclinandose, dijo:
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-Gabiye... Gabiye, Gabiye Gabiye -repetia insistente.

-Si -dijo Arnie-. Ven, sigamos.

Subitamente se encontraron ante la base de la roca.

El viento hacia crujir las hojas, los arbustos desnudos mostraban su forma elemental, y
despojados de toda ornamentacion se destacaban como huesos plantados en el suelo. De una
gran hendidura de Monte Sucio surgia el viento, cargado de olores, como si en ella habitara
alguna especie animal, pensé el hombre. Tal vez se trataba del sacerdote. Mird, sin
sorprenderse, una botella de vino tirada hacia un costado y algunos desperdicios mezclados
entre la hirsuta hierba de los alrededores.

-¢Hay alguien por aqui?- pregunt6 Arnie en voz alta.

Después de una larga pausa; un viejo, un pardo salio de la camara dentro de la roca; tenia
un tono grisaceo, como si estuviera cubierto en telarafias. El viento parecia tener el poder de
arrastrarle, pues se desplazaba de lado deteniéndose a veces contra la roca para volver a
avanzar un poco. Los bordes de sus ojos estaban enrojecidos.

-iViejo borracho! -dijo Arnie en voz baja.

Saco una hoja de papel que Helio le habia dado y leyé la formula de saludo en el dialecto
de los pardos.

Por entre las encias desdentadas del sacerdote se escapo una respuesta automatica.

-Toma -dijo Arnie, entregandole un carton de cigarrillos que el otro, sin dejar de
murmurar, tomo entre sus garras y escondié bajo el manto grisaceo.

-Te gusta eso ¢verdad?- dijo Arnie-; ya me lo parecia...

Del trozo del papel siguié leyendo el propdsito de su visita y lo que el sacerdote debia
hacer. Su deseo era que el sacerdote les dejara solos durante una hora mas o menos, a
Manfred y a él, para invocar el espiritu de la roca.

Siempre murmurando, el sacerdote retrocedio, parecio fundirse entre los bordes del manto,
y volviendo la espalda se alej6 tambaleandose. No tardd en desaparecer por un sendero
lateral, sin volverse siquiera a mirar a Arnie y a Manfred. Arnie dio la vuelta al papel y siguio
leyendo las detalladas instrucciones que Helio habia escrito.

(1) Entrar a la cadmara.

Tomo a Manfred del brazo y le condujo con pasos lentos por la oscura grieta que partia la
roca. Alumbrando con la linterna siguié conduciendo al nifio hasta que la camara se ensancho.
Persistia el mal olor, como si el lugar hubiera estado cerrado durante siglos. Parecian
encontrarse en una enorme caja llena de harapos en descomposicién; el olor nauseabundo
tenia una cualidad vegetal en vez de animal.

-, Y ahora?

Volvio a consultar las instrucciones de Helio.

(2) Encender fuego.

Un irregular anillo de rocas circundaba un pozo ennegrecido en el que asomaban varios
trozos de madera y algunos restos semejantes a huesos.

-Parece que el viejo borracho cocina aqui.

Arnie llevaba elementos en la mochila para encender fuego. Dejo el bulto en el suelo, y
con los dedos entumecidos trat6 de soltar las correas.

-No te pierdas, muchacho -le dijo a Manfred.

La soledad, la lobreguez del lugar, le hicieron preguntarse si volverian a salir de alli. Sin
embargo, ambos se sintieron mejor después de encender el fuego. La caverna se entibio un
poco, aungue la humedad no se disip0; persistia el olor a moho, que se habia intensificado,
como si el fuego tuviera el poder de acentuarlo fuese lo que fuese.

El siguiente punto de las instrucciones le dejé un tanto perplejo; no parecia corresponder
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con el resto, pero a pesar de todo lo cumplio.
(3) Sintonizar la radio portatil en 574 kilociclos.

Arnie saco la pequefia radio japonesa a transistores y la sintonizd. En 574 so6lo habia ruidos
estaticos. Sin embargo, parecia obtener una respuesta de la roca que les rodeaba; ella al
mismo tiempo parecia mas alerta, como si el ruido que salia de la radio le hubiera avisado
respecto a la presencia de los dos.

La siguiente instruccion también era extrafia.

(4) Saque nembutal (peligroso para nifios).

Arnie tragd el nembutal con el agua de la cantimplora y se pregunté si el objetivo de eso
seria embotarle los sentidos y volverle mas crédulo. ;O se trataba de aplacar su posible
ansiedad?

Quedaba una altima instruccion.

(5) Arrofe el paguete al fuego.

Helio habia colocado un pequefio envoltorio en la mochila de Arnie; una pégina del New
York Times formando un rollo apretado dentro del que habia cierta especie de hierba. Arnie
se arrodillé junto al fuego, deshizo el paquete cuidadosamente y arrojé las hebras secas y
oscuras a las llamas. Se levanto un olor nauseabundo; las llamas murieron. Pronto se avento el
humo denso que llend la cdmara; Manfred tosid. «Maldicion -penso Arnie-, si seguimos asi va
a matarnos a los dos».

El humo se desvanecio casi instantdneamente. Entonces la caverna parecié oscura, vacia y
mucho mas grande que antes, como si las rocas del contorno hubieran retrocedido. De pronto
se sintid a punto de caer; le parecidé no encontrarse ya en posicion vertical. Pensd que habia
perdido el sentido del equilibrio. No tenia nada que pudiese usar como guia.

-Manfred, escucha -dijo-. Por lo que a mi respecta, no tienes porqué seguir preocupandote
por AM-WEB, como Helio te explico, ¢entiendes? Ahora, vuelve a tres semanas atras, ¢;eres
capaz de hacerlo? Concéntrate a fondo, trata de hacerlo con todas tus fuerzas.

Los ojos del nifio le miraron en la penumbra, agrandados por el miedo.

-Retrocede hasta antes de que yo conociera a Jack Bohlen -dijo Arnie-; antes de que le
encontrara en el desierto aquel dia que los pardos estaban a punto de morirse de sed.
¢Comprendes? -dio unos pasos hacia el nifio...

Se cay6 de cara al suelo.

«El nembutal -pens6-. Serd mejor que vuelva antes de que pierda por completo el sentido».
Hizo un esfuerzo por levantarse y tante6 tratando de asirse de algo. Hubo un destello de luz
que parecié chamuscarle; puso las manos y de pronto..., se encontr6 en el agua. Agua tibia
caia sobre él, sobre la cara. Farfull6 algo y se atosigd, vio nubes de vapor en torno a si, sintio
bajo los pies la suavidad de mosaicos familiares. Estaba en el bafio de vapor.

... voces de hombres que conversaban; la voz de Eddy, que le decia:

-Bien, Arnie.

Luego distinguié el contorno de otras siluetas; cuerpos de hombres que se estaban
duchando. En las entrafias, cerca de la ingle, empezé a quemarle la Ulcera duodenal y se dio
cuenta que tenia mucha hambre. Saliéo de la ducha; sus piernas débiles y vacilantes le
condujeron por los mosaicos calientes y mojados en busca del asistente que siempre le
atendia, para pedirle su gran toalla de bafio de tela afelpada y unos pocos masajes.

«Ya he estado en este lugar -pens6-. He hecho todo esto, he dicho lo que voy a decir.
Extrafio, ¢,como lo llaman? Hay una palabra francesa..».

Le convenia desayunar; el estomago le estaba haciendo ruidos y el dolor de la Ulcera
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aumento.

-Oye Tom -le dijo al asistente-, ayudame a secarme y vestirme, a ver si asi puedo ir a
comer; la Glcera me esta matando...

Nunca le habia dolido tanto.

-Esta bien, Arnie -dijo el asistente, acercandose con el enorme toallén en las manos.

Cuando el asistente le ayud6 a ponerse los pantalones de franela gris, la camisa, las botas
de cuero suave y la gorra, el compafiero Arnie Kott salié de los bafios turcos y atraveso el
corredor de Union Hall para ir al comedor donde Heliogabalo le esperaba con el desayuno
preparado.

Al fin se sentd ante una mesa bien servida con una pila de tostadas y tocino, legitimo café
importado, un vaso de zumo de naranjas cosechadas en Nueva Israel y un ejemplar del New
York Times de la semana anterior, edicion dominical. Al tomar el zumo, colado y bien frio,
temblo de consternacion; el vidrio suave y resbaladizo casi se le escapd de la mano antes de
empezar a beber. «Debo tener mucho cuidado -penso-. Serd mejor que andes despacio y te
tranquilices. De manera que es asi: estoy de vuelta a como fueron las cosas hace varias
semanas. Manfred y la roca de los pardos lo han conseguido. iHuyyy! -pensé con el cerebro
bulléndole ante la expectativa-. jQué cosa extraordinarial».

Sorbi6 lentamente el zumo de naranja, disfrutando cada sorbo hasta vaciar el vaso.

«He conseguido lo que queria. Ahora debo tener cuidado -se dijo a si mismo-. Hay ciertas
cosas que no tengo la menor intencion de cambiar. Tengo que asegurarme de no arruinar mi
negocio del Mercado Negro, haciendo lo mas natural al impedir que Norb Steiner se quite la
vida. Es decir, lo de €l es muy triste, pero no tengo intencién de abandonar el negocio; de
manera que eso queda como esta -se corrigio de inmediato-: Quiero decir, mejor... como va a
estar!».

«Dos cosas importantes tengo que hacer. Primero, conseguir un titulo legal de propiedad
de tierras en las Montafias Franklin Delano Roosevelt, alrededor de la zona del Cafidn Henry
Wallace; ese titulo debe tener fecha anterior, en varias semanas, al del padre de Bohlen. Al
diablo con el viejo especulador que volo directamente de la Tierra a Marte. Cuando llegue, de
aqui a algunas semanas, descubrira que esos terrenos ya han sido comprados. Habra hecho un
viaje de ida y vuelta para nada. Tal vez eso le provoque un ataque de corazon -al pensar en
esa posibilidad, Arnie hizo chasquear los labios-. jQué lastimal!».

Después, estaba el otro asunto. Jack Bohlen.

«Lo voy a arreglar -se dijo-; un tipo que no me conoce, a quien No conozco, Si bien sé de su
existencia».

«Ahora soy el destino de Jack Bohlen».

-Buenos dias, sefior Kott.

Le molesto que alguien interrumpiera su meditacion; al levantar la vista encontré que una
joven habia entrado en la habitacion hasta detenerse junto a su escritorio, como esperando. No
la reconocia. Se trataba -concluyé-, de una chica del grupo de secretarias que habia venido a
tomar el dictado de la mafiana.

-LIdmame Arnie -murmurd -; todo el mundo me llama asi. ;Cémo es que no lo sabias?
¢Eres nueva?

La joven no era bonita y él volvid la atencion al periddico. Por otra parte, tenia un cuerpo
solido y macizo. Llevaba un vestido negro, de seda. «Seguro que debajo no trae nada» -penso
mientras la miraba por encima del borde del periddico. No era casada: no tenia anillo.

-Acércate aqui -le dijo-. ;Me tienes miedo porque soy el famoso Arnie Kott, Jefe de todo
esto?

La joven se le acercd con un movimiento oblicuo y lujurioso que le sorprendid; parecia
deslizarse de lado hacia el escritorio, y le hablé con voz ronca e insinuante.

-No Arnie, no te temo.

Su mirada audaz no tenia nada de inocente; al contrario, la sabiduria que dejaba entrever
no dejo de sorprenderle. Parecia perfectamente consciente de cada deseo e impulso que él
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sentia, especialmente aquéllos que ella despertaba.

-¢Hace mucho que trabajas aqui? -le preguntd.

-No Arnie -contesto ella, acercandose.

Se apoyd contra el borde del escritorio y, ante la estupefaccién de él, acercd poco a poco
una pierna hasta tocar la de Arnie.

La pierna de la chica se onde6 deliberadamente con la suya, en un movimiento ritmico que
le hizo exclamar:

-iVayal!

-¢Que te pasa, Arnie? -dijo ella, sonriente.

Nunca habia visto una sonrisa como esa, fria y sin embargo cargada de insinuacion. El
gesto no tenia la menor calidez, pues era como si una maquina lo hubiera grabado en los
labios, los dientes y la lengua, pero a pesar de eso le cubrié bajo una ola de sensualidad.
Parecia despedir un calor hiumedo y sofocante que le mantuvo rigido en la silla, incapaz de
mirar a otro lado. Penso que se debia a la lengua. Vibraba; la punta tenia cierta caracteristica
filosa, como si su propdsito fuera cortar, una lengua capaz de infligir dolor, que gozaria al
penetrar en algo vivo para atormentarlo o hasta hacerle rogar clemencia. Esa era la parte que
mas disfrutaba: los ruegos. También los dientes, blancos y agudos, parecian hechos para
hendirse.

Tuvo un temblor.

-¢ Te molesto Arnie? -pregunt6 la muchacha.

Habia deslizado el cuerpo gradualmente a lo largo del escritorio, de suerte que ahora, de
manera inexplicable, estaba totalmente contra él.

«Dios mio -penso-; es algo... era imposiblex.

-Escucha -dijo €l con esfuerzo, después de tragar saliva y sintiendo la garganta reseca-;
vete de aqui y déjame leer el periddico -lo abrié entre ella y él, defensivamente-. Vete -
insistio, carraspeando.

La forma ondulo levemente.

-;Qué sucede, Arnie? -ronroned ella. Su voz parecia de ruedas metélicas que rozaran
contra algo. Le salia un ruido automatico, como el de una grabacién, penso Arnie.

No le contestd; tomo el periddico con determinacion y sigui6 leyendo. Cuando levant6 la
vista, la joven se habia ido. Estaba solo.

«No recuerdo esa parte -se dijo, sin poder dominar el temblor interior que le apretaba el
estomago-. ¢ Qué clase de criatura era esa? No entiendo... ;Qué sucedio en es0s momentos?».

Empez6 a leer mecénicamente un articulo sobre una nave que se habia perdido en el
espacio profundo, con un cargamento de bicicletas del Japon. Aunque a bordo habian muerto
trescientas personas, le divirtidé la idea de que miles de bicicletas japonesas se hallarian
flotando en el espacio, en una eterna oOrbita alrededor del Sol... No es que no las necesitaran en
Marte, con la falta de fuentes de energia... Uno podria pedalear casi gratis miles de
kilometros, debido a la escasa gravedad del planeta.

Siguié leyendo y encontrd una noticia sobre una recepcién en la Casa Blanca
para...(pestafie0), las palabras parecian mezclarse, le costaba distinguirlas. ¢Se trataria de un
error de imprenta? Acercd mas el periddico a los 0jos...

«Gubble, gubble», eso era lo que decia. El articulo no tenia sentido; era una sucesion
interminable del mismo vocablo: «gubble, gubble». iDios santo! Miré con disgusto el
periddico, sintiendo que su estdbmago empezaba a reaccionar; la Glcera duodenal se hacia
sentir mas que nunca. Estaba tenso y enojado, lo peor que podia pasarle a un paciente de
Ulcera, sobre todo a la hora de comer. «Maldita sea la palabra, «gubble, gubble» -se dijo-.
iEso es lo que repite siempre el nifio! Ha arruinado el articulo del periddico».

Siguid revisandolo y comprob6 que todos los articulos se convertian en una serie
interminable de palabras sin sentido; después de unas lineas se volvian confusos. Su irritacion
fue en aumento y arrojo el periddico lejos de si.

«Asi, ¢para qué me sirve?» -se pregunto.
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Llego a la conclusion de que debia ser el modo de hablar del esquizofrénico. Un lenguaje
intimo. «Eso si que me parece mal; si €l quiere hablar asi, es cosa suya -penso-, pero no tiene
derecho a mezclar su jerigonza en mi mundo». Arnie se dio cuenta entonces de algo:
«Naturalmente, me ha traido hasta aqui y debe pensar que eso le da algun derecho. Tal vez el
nifio considera que éste es su mundo».

Esa idea no contribuyé mayormente a darle paz; dese6 que nunca se le hubiera ocurrido
hacer lo que hizo.

Se levanto, y apartandose del escritorio fue hasta la ventana para mirar hacia abajo, las
calles de Lewinstown. La gente caminaba con prisa, jQué rapido iban! Los coches, también.
¢Por que tan deprisa? Todos los movimientos tenian una brusca cualidad cinética; los objetos
y las personas brincaban y parecian a punto de chocar unos con otros. Se habian convertido en
objetos chocantes, duros y peligrosos como bolas de billar. Todos los edificios parecian
erizados de puntas agudas, y sin embargo, cuando se trataba de precisar los cambios, jvaya Si
los habia!, no podia hacerlo. la misma escena familiar que veia todos los dias. Y no obstante...

¢Se movian con demasiada rapidez? ¢;Qué era? Se trataba de algo mas profundo. Era una
hostilidad omnipresente en todas las cosas; los objetos no s6lo se rozaban, chocaban unos con
otros, como si lo hicieran deliberadamente.

Siguié mirando y notd otro detalle, algo que le hizo contener el aliento: la gente que se
apresuraba de aqui para alla, no tenia rostros, sélo fragmentos o restos de cara..., COmo Si no
hubieran alcanzado a formarse.

«Esto es imposible -se dijo Arnie, profundamente dominado por un miedo intenso-. ;Qué
esta pasando? ;Que me esta sucediendo?».

Tembloroso, volvio al escritorio y se sentd. Tomo la taza de café y siguid bebiendo,
tratando de olvidar lo que acababa de ver, y seguir la rutina de todas las mafianas, como de
costumbre.

Le encontré un gusto amargo y extrafio al café, y tuvo que dejar la taza enseguida. «Tal
vez ese chico piensa constantemente que tratan de envenenarle -pensd Arnie, desesperado-.
¢Es eso0? ¢Estoy condenado a comer alimentos con gusto espantoso, sélo debido a su idea
fija? Dios -pensd-, no creo que haya nada mas horrible. Lo mejor que puedo hacer es terminar
mi tarea aqui lo antes posible, volver al presente».

Arnie abrio la cerradura del cajon inferior del escritorio y saco el pequefio codificador a
bateria, disponiéndose a usarlo. Acercandose al aparato, dijo en voz alta:

-Scott, tengo algo muy importante que comunicarte. Te ordeno que actles de inmediato.
Quiero comprar algunos terrenos en las Montafias Franklin Delano Roosevelt porque las
Naciones Unidas piensan levantar un enorme proyecto para viviendas en ese lugar,
especialmente cerca del Cafion Henry Wallace. Quiero que transfieras los fondos suficientes
del Gremio, a mi nombre se entiende, para comprar titulos de esa extension. Segln tengo
entendido, dentro de dos semanas especuladores de...

La méaquina codificadora se par6 con un grufiido raspante, interrumpiendo el mensaje.

Le dio unos golpecitos y logré que los carretes giraran lentamente; pero volvieron a
detenerse.

«Crei que estaba arreglada -pens6 enojado Arnie-. ;Acaso Jack Bohlen no la reparé? -y
justo entonces recordd que se hallaba en el pasado, antes de llamar a Jack Bohlen vy,
naturalmente, la maquina no funcionaba-. Tendré que dictarselo a la criatura-secretaria -
pensé. Iba a apretar el botdn para llamarla, pero se arrepintio-. ;Como puedo llamar a eso
aqui? -se pregunto».

No le quedaba otra alternativa. Apreto el boton.

Se abri6 la puerta y entré ella.

-Sabia que me llamarias, Arnie -dijo ella con cierta urgencia en la voz, contoneandose
hacia donde estaba él.

-Escucha -dijo Arnie, con tono autoritario-; no te acerques demasiado, no puedo soportar
que la gente esté muy cerca de mi.
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Al decir las palabras, reconocio lo que significaban; el temor basico del esquizofrénico, de
que los otros se acercaran demasiado a €l, quitandole espacio. Temor a la proximidad se
Ilamaba, y se debia a que el esquizofrénico siente la hostilidad en todos los que le rodean.
«ESso es lo que me estaba sucediendo» -pensd Arnie. A pesar de saberlo, no podia soportar la
cercania de la chica. Se levant6 bruscamente y volvio junto a la ventana.

-Como quieras Arnie -dijo la joven en tono insaciable.

A pesar de lo que acababa de decir, se desliz6 hacia él hasta quedar como antes, casi
rozandole. El podia escuchar el ruido de su respiracion, percibir el olor rancio de su cuerpo, el
aliento espeso y desagradable. Sintié que se ahogaba, como si le faltara aire en los pulmones.

-Voy a dictarte algo -dijo alejdndose para mantener cierta distancia entre los dos-. Es para
Scott Temple y tiene que ir codificado para que no puedan leerlo.

«Es por ellos -penso-. Bueno, ese habia sido siempre su temor; no podia echarle la culpa al
nifio...».

-Tengo un asunto muy importante -dicto-, y quiero que actles de inmediato. Significa
mucho para mi, ya que se trata de un aviso verdaderamente confidencial. Las Naciones
Unidas estan por comprar una extension de tierra en las Montafias Franklin Delano
Roosevelt...

Sigui6 dictando sin parar, pero mientras lo hacia le asalté un temor, un miedo obsesivo que
iba en aumento, a medida que pasaban los minutos. ¢Y si ella estuviera escribiendo esa
palabra, «gubble, gubble»? Se dijo que tenia que comprobarlo; acercarse para verlo. La idea
de la proximidad le hizo detenerse.

-Oye, tU -dijo interrumpiendo el dictado-; dame ese bloc que tienes. Quiero ver lo que estés
escribiendo.

-Pero Arnie... -le respondié ella con voz lenta y cascada-. No podrés entender nada con
mirarlo.

-, Qué dices? -preguntd aterrorizado.

-Esta en taquigrafia -contestd ella con una sonrisa fria y cierta malevolencia que casi se
podia palpar.

-Bueno -dijo él, abandonando la idea. Sigui6 dictando hasta terminar, y le pidié que lo
pusiera en codigo, para entregarselo a Scott de inmediato.

-¢ Y después? -pregunto la joven.

-¢Qué quieres decir?

-Y... t4 lo sabes, Arnie -contestd con un tono que lo hizo estremecerse de consternacién y
simple repugnancia fisica.

-Después nada mas -dijo él-. Vete de aqui y no vuelvas a entrar si no te llamo.

Para asegurarse, la siguid y cerr6 la puerta tras ella.

«Creo que tendré que ponerme en contacto directo con Scott; no puedo confiar en esa
mujer» -pensO. Se sentd frente el escritorio y marcd un numero de teléfono. Pero nadie
contestd. «¢Por qué? -se pregunto-. ;Me habréa dejado plantado? ¢Esta contra mi? ;O trabaja
para ellos? No puedo confiar tampoco en él; no puedo confiar en nadie».

De pronto oy6 una voz.

-Hola, habla Scott Temple.

Se dio cuenta que s6lo habian pasado unos segundos, el teléfono habia sonado unas
cuantas veces y ya le habian pasado por la cabeza todas esas ideas de traicién y ruina.

-Habla Arnie.

-iHola Arnie! ;Qué hay de nuevo? Adivino por tu voz que estds preparando algo.
Desembucha.

Arnie tuvo conciencia que su sentido del tiempo estaba alterado. Le habia parecido que el
teléfono sonaba media hora, pero no era asi.

-Habla, Arnie -repiti6 Scott-. ;No me escuchas?

«La confusion caracteristica de la esquizofrenia -penso Arnie-. Basicamente es una quiebre
ael sentido del tiempo. Me esta atacando a mi, a traveés de ese nifio».
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-iPor amor de Dios! -exclamoé Scott, enfadado.

Con un enorme esfuerzo para romper la cadena de sus pensamientos, Arnie habld por fin.

-Escucha Scott, tengo una primicia que es cosa segura, pero es preciso que actuemos de
inmediato, ;,comprendes?

Le contd en detalle el interés de las Naciones Unidas por las Montafias Franklin Delano
Roosevelt.

-Como puedes ver -dijo, para terminar-, vale la pena que pongamos todo lo que tenemos,
para comprar; y pronto. ;Estés de acuerdo?

-¢Es segura la primicia? -pregunté Scott.

-Si, por supuesto.

-¢De donde la sacaste? Arnie, te diré con franqueza que me gustas mucho, pero siempre
sales con unas ideas tan extrafias... Te vas por la tangente. Me arrepentiria mucho de clavarme
con esos terrenos indtiles de las montafias.

-Te doy mi palabra -dijo Arnie.

-No es suficiente.

No podia creer lo que estaba escuchando.

-Hace afios que trabajamos juntos, y siempre hemos confiado en la palabra del otro, nada
mas. Nos tenemos absoluta confianza -se atragantd-. Dime Scott, ¢qué sucede?

-Eso te pregunto a ti -replico Scott con calma-, ;cdmo es que un hombre con tu experiencia
en los negocios puede morder semejante anzuelo? La Unica primicia es que esas Montafias
Franklin Delano Roosevelt son tierras sin ningun valor, como td sabes. Todo el mundo lo
sabe. Dime, ¢en qué andas metido?

-¢No tienes confianza en mi?

-, Y por qué habria de tenerla? Tienes que demostrarme que se trata de una verdadera
primicia y no ofrecer sélo palabras huecas.

Arnie apenas pudo contestarle.

-Al diablo, hombre; si tuviera que demostrarlo no tendrias que confiar en mi. Ya no se
trataria de una cuestion de confianza. Estéa bien; lo haré solo y cuando te enteres de lo que te
has perdido, sélo te podréas culpar a ti mismo.

Colgo el teléfono con furia, temblando de indignacion. jLo Unico que faltaba! No podia
creerlo; Scott Temple, la Gnica persona con la que podia hacer una operacion por teléfono. Al
resto podia tirarlo a la basura, era un pufiado de ladrones...

Penso que debia ser un malentendido. Pero sentia una profunda e insidiosa desconfianza; la
desconfianza del esquizofrénico.

Su habilidad para comunicarse estaba en crisis. Se puso en pie y exclamoé en voz alta:

-Creo que no tengo méas remedio que ir solo hasta Pax Grove, y ver a la gente de la oficina
para presentar mi reclamo -pero recordd que primero se debia marcar el terreno, yendo en
persona al lugar en la montafia. Todo su ser se rebelaba contra ese requisito; no queria ir al
lugar donde algun dia se levantaria el odioso edificio.

Bueno, no le quedaba otra salida. Primero debia encargar una estaca con su nombre a
alguno de los talleres del Gremio, y después tendria que tomar un helicoptero hasta el Cafion
Henry Wallace.

Pensandolo bien, debia realizar una serie angustiosa de actos. (Como podria hacer todo
es0? Primero, encontrar un obrero metallrgico que grabara su nombre en la estaca; eso podria
llevar dias. ¢Conocia a alguien en los talleres de Lewinstown que pudiera hacerle ese favor?
Si no conocia al tipo, ¢cémo podia confiar en él?

Finalmente, con el mismo esfuerzo que le supondria nadar contra la corriente, cogio el
teléfono y llamo al taller.

«Estoy tan cansado, que apenas puedo moverme -penso-. ¢Por qué? ;Qué he hecho en lo
que va del dia? -la fatiga le aplastaba-. Qué bien me haria descansar -penso-. ;Ojald pudiera
aormir!».
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Bien avanzada la tarde, Arnie Kott consiguio en el taller del Gremio la estaca grabada con
su nombre, y un helicoptero de la misma Organizacion para que lo llevara a las Montafias
Franklin Delano Roosevelt.

-Hola Arnie -le saludo el piloto, un joven con cara amable, del grupo de pilotos del
Gremio.

-Hola muchacho -murmuré Arnie mientras el piloto le ayudaba a instalarse en el comodo
asiento de cuero especial que habian construido para él en el taller de tapiceria de la Colonia.

Mientras el piloto se instalaba en el asiento delantero, Arnie le dijo con preocupacion,
como buscando su ayuda:

-Se me ha hecho tarde. Tengo que ir hasta all4 y después a la oficina de Pax Grove. Por
favor deprisa...

«Presiento que no llegaremos -se dijo-. No tenemos el tiempo suficiente».

16

El helicoptero en que viajaba el Honorable Miembro del Gremio de Fontaneros, Arnie Kott
habia acabado de despegar cuando sono el altavoz.

«Aviso de emergencia. Un pequefio grupo de pardos se muere de sed e inanicién en
medio del desierto; punto brdjula giroscépica 4.65003. Se ordena a todas las naves que
se encuentran al norte de Lewinstown, que se dirijan a toda velocidad a ese punto para
prestar asistencia. La Ley de las Naciones Unidas exige que todos los aparatos
comerciales y privados respondan a este llamado».

El hombre de las Naciones Unidas repitié el aviso con voz decidida, desde un transmisor
del satélite situado en algun lugar de alla arriba.

Al darse cuenta de que el helicdptero alteraba su curso, Arnie exclamo:

-Eh, ¢qué pasa, muchacho?

Era el colmo. Ya no podrian llegar a tiempo a las montafias, y mucho menos a la oficina de
Pax Grove.

-Debo obedecer, sefior. Es la Ley.

Se encontraban ya sobre el desierto, dirigiéndose a buena velocidad hacia la interseccion
sefialada por el locutor de Naciones Unidas. «jEsos negros! -pensd Arnie-. Tenemos que dejar
lo que estamos haciendo para rescatarles a ellos, esos infelices; lo peor de todo es que ahora
me encontraré con Jack Bohlen. Es inevitable. Me habia olvidado del detalle, y ahora es
demasiado tarde».

Palp6 debajo de la chaqueta. Todavia llevaba el revolver. Eso le dio un poco mas de
animo. Mientras el helicoptero realizaba la maniobra del descenso, mantuvo la mano en el
mismo lugar. Vio con desaliento que el helicoptero de la Compariia Yee habia aterrizado antes
que ellos, y que Jack Bohlen ya estaba dando agua a los pardos.

«Maldito sea», pensd Arnie.

-¢Me necesitan? -pregunté el piloto de Arnie sin abandonar su asiento-. De lo contrario
seguiré el viaje.

-No tengo suficiente agua para darles -contesto Jack Bohlen a gritos. Estaba sudando bajo
el ardiente sol, y se secd la cara con un pafiuelo.

-Esta bien -dijo el piloto, y detuvo el motor.

-Dile que se acerque -ordeno Arnie al piloto.

Después de saltar al suelo con una lata de veinte litros de agua, el piloto se acercé a Jack;
pasado un momento, éste dejo de atender a los pardos y fue hasta donde estaba Arnie Kott.

-¢Queria verme? -preguntd Jack, mirando a Arnie.

-Si -dijo Arnie-, voy a matarle -y sacando su pistola apunté a Jack Bohlen.
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Los pardos, que habian estado vertiendo agua en sus cascaras de paka, se detuvieron. Un
joven oscuro y delgado, casi desnudo bajo el rigor del rojizo sol marciano, llevo la mano
hacia atras para tomar su carcaj lleno de flechas envenenadas. Eligio una, la colocé en el arco
y con un solo movimiento la arroj6. Arnie Kott no alcanzo a ver nada; sintié un dolor agudo,
se inclind y vio la punta de la flecha saliéndole del pecho, algo mas abajo del esternon.

«Saben leer el pensamiento -pensd Arnie-. Adivinan las intenciones». Tratd de arrancarse
la flecha, pero ni siquiera consiguid moverla. Se dio cuenta entonces de que se moria. La
flecha estaba envenenada y sinti6 correr el efecto del veneno por los miembros, la circulacion
se le entorpecia y el mal subia al cerebro para anularle la mente.

-;Qué razon tenia para matarme? -pregunté Jack Bohlen-. Ni siquiera sabe quién soy.

-Por supuesto que lo sé -alcanz6 a grufiir Arnie-; usted va a arreglar mi codificadora y me
quitard a Doreen; ademas, su padre me robard cuanto poseo, todo lo que me interesa, la
Cadena Franklin Delano Roosevelt y todo lo que viene después.

Cerrd los 0jos y descanso.

-Debe estar loco -dijo Jack Bohlen.

-No -contesto Arnie-, pero conozco el futuro.

-Voy a buscar un médico -dijo Jack Bohlen, subiendo de un salto al helicoptero. Hizo a un
lado al confundido piloto para examinar la flecha que sobresalia.

-Si llega a tiempo, podran darle un antidoto -dijo.

Puso en marcha el motor; las hélices empezaron a girar lentamente primero, y mas rapido
después.

-LIévenme hasta el Cafion Henry Wallace -murmurd Arnie-; tengo que clavar mi estaca.

Jack Bohlen le miro.

-Usted es Arnie Kott ¢no es cierto? -dijo, y sacando al piloto de en medio se sentd ante los
controles. El helicoptero no tardo en elevarse.

-Le llevaré a Lewinstown, estad mas cerca y alli le conocen -dijo.

Arnie, callado, se recostd y cerrd los ojos. Todo habia salido mal. No pudo marcar su
terreno y no le hizo nada a Jack Bohlen. Todo habia terminado.

«jEsos pardos! -pensaba mientras sentia que Bohlen le sacaba del helicoptero. Ya habian
llegado a Lewinstown; con la vista nublada por el dolor, pudo ver apenas, la gente y los
edificios-. Por culpa de esos pardos... Toda la culpa es de ellos, desde el principio. A no ser
por ellos, nunca habria conocido a Jack Bohlen. A ellos les culpo de todo».

¢Por qué no habia muerto aun? Eso se preguntaba, mientras Jack Bohlen le llevaba a través
de la pista de aterrizaje del techo hacia la rampa de descenso. Ya habia pasado mucho tiempo:
con toda seguridad el veneno habia circulado por todo su organismo. Sin embargo, todavia le
era posible sentir, pensar, entender... «Tal vez pueda morirme aqui, en el pasado -penso-, 0
quiza esté condenado al limbo de morir e incapaz de regresar a mi propio tiempo».

«¢Como fue tan rapido para adivinar ese joven pardo? Por lo general no usan sus flechas
contra la gente de la Tierra; es un crimen capital y significa el fin para ellos. Tal vez me
estuvieran esperando -penso-; conspiraron para salvar a Bohlen en agradecimiento por el agua
y la comida que les dio. Apuesto a que fueron ellos los que le dieron la bruja de agua...
Cuando se la dieron, ya sabian. Sabian todo esto desde el primer momento.

«No puedo defenderme en este terrible pasado esquizofrénico de Manfred Steiner.
Dejadme volver a mi mundo, al tiempo que me corresponde. Quiero salir de aqui. Ya no
deseo clavar mi estaca ni hacer mal a nadie. Solo quiero regresar a Monte Sucio y
encontrarme con ese maldito nifio. Como estaba. jManfred, por favor! -pensé Arnie».

Algunos (no sabia quiénes), le transportaban en unas angarillas por un oscuro pasillo.
Voces. Puertas que se abren; brillo de metal, instrumentos de cirugia. Vio caras cubiertas con
mascarillas y sintié que lo colocaban sobre una mesa. «jAyddame, Manfred! -gritd en lo
profundo de su ser-. {VVan a matarme...! Tienes que hacerme volver. Tiene que ser ahora, de lo
contrario, olvidate porque...».

Una méscara vacia de oscuridad total aparecio ante él y descendio.
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-iNo! -gritd Arnie. «Esto no puede ser, no puede ser mi fin. Por amor de Dios, Manfred...
Antes de que esto siga y sea demasiado tarde. Debo ver una vez mas la realidad normal y
brillante, sin este deseo esquizofrénico de matar, sin ninguna alienacion y libre de esa bestial
lujuria de muerte. Ayddame a librarme de las garras de la muerte, a volver una vez méas donde
me corresponde. Ayddame Manfred, jayudame...!».

-Levantese, sefior. Ha pasado su tiempo -dijo una voz.

Abrid los 0jos.

-Mas cigarrillos, sefior.

El anciano sacerdote pardo, sucio, envuelto en una tdnica grisacea como una telarafia, se
inclino sobre él y continuaba palmeandole mientras susurraba la misma letania en su oido, una
y otra vez.

-Si quiere quedarse sefior, tendrd que pagarme -y tante6 la chaqueta de Arnie, como si
buscara algo.

Arnie se sento, tratando de ver a Manfred. El nifio habia desaparecido.

-jApartate de mi! -dijo Arnie, poniéndose de pie.

Se llevo la mano al pecho pero no sinti6 nada. No tenia clavada la flecha. Con paso
inseguro fue hasta la boca de la cueva y se escurri6 por la grieta. Afuera relucia la fria mafiana
de Marte.

-iManfred! -llamé.

No habia rastros del nifio.

«Bueno -pensd-, de todas maneras he regresado al mundo real. Eso es lo que importa.
Habia perdido todo deseo de venganza contra Jack Bohlen; también, la ambicion de comprar
terrenos para el desarrollo de esas Montafias Franklin Delano Roosevelt.

«Puede quedarse con Doreen Anderton, jcon lo que me importa! -se dijo Arnie mientras
avanzaba hacia el sendero por donde habia venido-. Pero cumpliré la palabra que le di a
Manfred, y en la primera oportunidad lo enviaré a la Tierra. Tal vez el cambio le cure, 0
quizés tengan alld mejores psiquiatras. De todos modos, no terminara sus dias en AM-WEB».

Mientras seguia por el sendero, siempre en busca de Manfred, vio un helicoptero que
volaba en circulos. «Tal vez hayan visto adonde fue el muchacho -se dijo-. Ambos, Doreen y
Jack, tienen que haber estado observando durante todo este tiempo». Se par6 y empezd a
agitar los brazos para que los del helicoptero le vieran. Les hizo sefias para que bajaran.

El helicoptero descendid con cautela, segun le parecio, hasta posarse sobre el sendero,
delante de él, en un amplio espacio que habia a la entrada de Monte Sucio. La portezuela se
abrio, y bajoé un hombre.

-Estoy buscando a ese nifio -empezé a decir Arnie.

Entonces vio que no era Jack Bohlen; el hombre le resultaba desconocido. Era buen mozo,
con cabello oscuro y ojos saltones, un tanto salvajes, los ojos de alguien que esta bajo una
gran tensién emotiva. Se le acerco corriendo, agitando en las manos algo que brillaba al sol.

-¢Usted es Arnie Kott? -pregunt6 gritando con voz chillona.

-Si, ¢y eso? -dijo Arnie.

-Usted destruy6 mi propiedad.

La primera bala no alcanzé a Arnie.

«¢Quién es usted, y por qué me dispara?» -pensé Arnie mientras palpaba la chaqueta para
sacar su revolver, y cuando lo encontro hizo fuego contra el hombre que corria 'y en el mismo
momento adivind de quién se trataba; era el nuevo agente del Mercado Negro, que habia
tratado de entrometerse. Aquél a quien le dieron la leccién.

El hombre que corria se agacho, rodé hacia un lado y dispar6 desde alli. Arnie tampoco le
habia acertado a €l, pero esta vez la bala del otro pasé silbando tan cerca de Arnie, que éste
creyo que estaba herido e instintivamente se llevo la mano al pecho. «No -se dijo-, no me has
herido, hijo de mala madre». Arnie alzd la pistola y se dispuso a hacer fuego una vez mas
contra el hombre.

139

Librodot



Librodot Tiempo de Marte Philip K. Dick 140

El mundo estallé en torno suyo. EIl sol cayd desde el cielo, se hundi6 en la oscuridad y
junto con él se fue Arnie Kott. Después de un rato, la figura tendida se movid. EI hombre de
los ojos saltones se puso cautamente de pie, estudié un poco a Arnie y sélo entonces se le
acerco.

Sostenia la pistola con ambas manos, apuntando mientras caminaba hacia él.

Oy6 un zumbido en lo alto que le hizo levantar la vista; una sombra paso6 por encima de él
y Arnie Kott. El helicoptero hizo de barrera y Arnie Kott perdié de vista al miserable agente
del Mercado Negro. Jack Bohlen saltd del helicoptero, corrid hacia Arnie y se inclind sobre
él.

-Atrapen a ese tipo -mascullé.

-Imposible -dijo Jack sefialando hacia arriba.

El contrabandista habia alzado vuelo; su helicoptero se elevd por encima de Monte Sucio,
parecid vacilar y con un brusco envion, dejé atras la roca y se perdi6 de vista.

-Olvidese de él. Piense en usted, que esta herido.

-Jack, no te preocupes por esto. Escichame -susurrd Arnie, tomandole de la camisa para
acercarlo hasta poder hablarle al oido-. Te diré un secreto, algo que acabo de descubrir -dijo
Arnie-; este es otro mundo esquizofrénico. De ddonde sino, todo este odio, esta lujuria de
muerte. Ya me sucedié una vez, pero no consiguié matarme. Fue con una flecha envenenada
en el pecho, y ahora esto. Pero no me preocupo... -cerré los ojos, tratando de permanecer
consciente-. Te pido que encuentres al nifio, tiene que andar por aqui. Preguntale a él, que te
lo dira.

-Estés equivocado, Arnie -dijo Jack, inclindndose hacia él.

-¢Cémo equivocado?

Apenas alcanzaba a ver a Bohlen; toda la escena parecia perdida en el ocaso, la silueta de
Jack era palida e incierta.

«No vas a engafiarme -penso Arnie-, sé que todavia estoy en la mente de Manfred. Pronto
despertaré y no estaré herido, no... Me encontraré en perfecto estado y hallaré el camino de
regreso a mi mundo, donde no suceden cosas como esta ¢verdad?». Trato de hablar, pero le
fue imposible. Doreen Anderton aparecié junto a Jack.

-Esta a punto de morir ¢no es cierto? -dijo.

Jack no respondio. Estaba tratando de colocarse a Arnie sobre los hombros para llevarlo
hasta el helicdptero.

«Es la palabra esa, gubble, gubble -pensé Arnie al sentir que Jack lo estaba levantando-.
Pero he aprendido la leccion; no voy a hacer jamas otra locura como ésta». Traté de
explicarselo a Jack, mientras éste lo llevaba hasta el helicdptero. «Acabas de hacerlo -quiso
decirle-. Me llevaste al Hospital de Lewinstown para que me sacaran la flecha ¢no
recuerdas?».

-No podremos salvarle -le dijo Jack a Doreen, mientras colocaba a Arnie en el helicoptero.
Jadeando, casi sin aliento, Bohlen se sent6 ante los controles.

«¢COomo que no? -pensd Arnie, indignado-. ;Qué es lo que te pasa? ;No haces lo posible?
Sera mejor que te esfuerces, maldito seas».

Intentd hablar, decirle eso a Jack, pero no pudo. No alcanzé a decirle nada.

El helicoptero empez6 a levantarse del suelo con la carga de las tres personas.

Arnie Kott murié durante el vuelo de regreso a Lewinstown. Jack pidié a Doreen que se
encargara de los controles y él se sentd junto al cadaver, pensando que Arnie habia muerto
creyendo que estaba perdido en la oscura corriente del pensamiento de Manfred. «Tal vez sea
mejor asi -penso Jack-. Quizas el fin haya sido més facil para él».

Le costaba creerlo, pero la muerte de Arnie Kott le daba mucha pena. «No parece justo -se
dijo mientras continuaba junto al cadaver-. Es demasiado duro, él no se lo merecia... No por
las cosas que hizo; algunas fueron malas, es cierto..., pero no tan graves».

-¢Qué era lo que te decia? -pregunt6 Doreen.
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Parecia bastante tranquila, habia sabido afrontar la muerte de Arnie con naturalidad, y
piloteaba el helicoptero con facil maestria.

-El crefa que esto no es la realidad; que se encontraba en una fantasia esquizofrénica.

-Pobre Arnie -dijo ella.

-¢Sabes quién es el tipo que lo matd? -pregunté Jack.

-Alguno de los tantos enemigos que se hizo a lo largo del camino.

Los dos permanecieron callados un largo rato.

-Tenemos que buscar a Manfred -dijo Doreen.

-Si -asintié Jack. «Sé donde esta el nifio en este momento -pensé para si-. Se ha encontrado
con algunos pardos en medio de la montafia y esta con ellos. Es obvio y seguro; de todas
maneras, habria ocurrido tarde o temprano. No se preocupaba por Manfred, ni le importaba el
nifio. Quizas por primera vez en su vida, el nifio se encontraba en una situacion que le
permitiera adaptarse. Quizas junto a los pardos salvajes encontraria un estilo de vida que
pudiera adoptar genuinamente como suyo y dejara de ser el palido reflejo atormentado de
aquellos que le rodeaban, seres a los que era diferente por nacimiento y a los que nunca se
pareceria, a pesar de sus esfuerzos».

-¢ Y si Arnie tenia razon? -pregunt6é Doreen.

Por un momento no logré entenderla. Después, cuando captd el sentido de lo que habia
dicho, meneo la cabeza.

-No -dijo Jack.

-¢Y cdmo podia estar tan seguro? -preguntd Doreen.

-No lo sé, pero estaba relacionado con Manfred.

Asi lo habia dicho Arnie antes de morir.

-Arnie era un hombre muy listo, en muchos sentidos -dijo Doreen-; si €l penso asi, alguna
razén tendria.

-Era muy astuto -sefialé Jack-, pero siempre crey6 en lo que queria creer. Y siempre hizo lo
gue quiso. De esa manera habia sido el causante de su propia muerte; de alguna forma él
mismo la provoco en el curso de su vida.

-¢Qué sera de nosotros, ahora? -pregunté Doreen-. Sin é€l... me cuesta imaginarme la vida
sin Arnie ¢entiendes lo que quiero decir? Creo que si. Ojala hubiéramos sabido lo que iba a
suceder cuando aterrizo ese helicoptero. Quizas hubiéramos llegado unos minutos antes y... -
lloré-. Ahora de nada sirve decirlo.

-De nada -confirmo Jack.

-¢Sabes lo que pienso que va a pasarnos ahora? Creo que nos iremos separando poco a
poco; td y yo. Tal vez no enseguida, quizas no suceda en algunos meses o afios, es posible.
Pero tarde o temprano, sin él, va a suceder.

El no contestd. No tenfa deseos de discutir. Tal vez fuera asi, pero estaba cansado de mirar
hacia adelante tratando de ver qué les esperaba a todos.

-¢Me amas todavia? -preguntd Doreen-. ;Después de todo lo que hubo entre nosotros? -se
volvié para mirarlo a la cara cuando le contestara.

-Si, claro que si -dijo él.

-Yo también -dijo ella con voz baja y débil-, pero no creo que sea suficiente. Tienes tu
mujer, un hijo; eso es mucho y a la larga, cuenta. De todos modos, ha valido la pena al menos
para mi. Nunca lo lamentaré. Tampoco creo que seamos responsables de la suerte de Arnie.
No debemos sentirnos culpables. Creo que él mismo busco su fin, metiéndose en lo que
ultimamente se habia metido. Nunca sabremos exactamente de qué se trataba, pero sé que era
algo para herirnos...

Jack asintio.

Continuaron el regreso a Lewinstown en silencio, llevando el cadaver de Arnie Kott, de
vuelta a la colonia donde habia sido y posiblemente seguiria siendo, el Honorable Miembro
Supremo del Gremio de los Fontaneros, Sucursal Cuarto Planeta.
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Mientras subia por un sendero apenas marcado entre las aridas rocas de las Montafias
Franklin Delano Roosevelt, Manfred Steiner hizo un alto y vio, hacia adelante, un grupo de
seis hombres oscuros, sombrios. Llevaban los huevos de paka llenos de agua, el carcaj con
flechas envenenadas, y las mujeres llevaban un mortero. Todos fumaban cigarrillos mientras
caminaban en fila india por el sendero.

Cuando lo vieron, quedaron inmdviles.

Uno de ellos, un joven languido, lo saludé cortésmente.

-La lluvia que cae de tu hermosa presencia nos fortifica y nos vigoriza, sefior.

Manfred no entendi6 el significado de las palabras, pero capt6é el espiritu del saludo;
cauteloso y amable a la vez, sin muestras de odio. No percibia en ellos ningun deseo de
hacerle dafio y eso le resultaba agradable. Olvidando su temor, concentrd la atencion en las
pieles de animales que llevaba cada uno. Se preguntd qué clase de animal seria.

Los pardos también sentian curiosidad por €l, y poco a poco se fueron acercando hasta
rodearlo.

Uno de ellos proyectd un pensamiento hacia él. «Algunos aviones monstruosos aterrizaran
en estas montafias, sin nadie a bordo. Han provocado la admiracion y la envidia porque
parecen algo portentoso. Ya han comenzado a reunirse en alguna parte, para planear cambios.
¢Eres uno de ellos, por casualidad?».

«No» -transmitié mentalmente Manfred para que ellos pudieran captarle.

Los pardos sefialaron hacia el centro de la cadena de montafias, y él lo vio. Una flotilla de
cohetes autodirigidos, suspendidos en el aire. Pensd que habian llegado de la Tierra. Ya iban a
comenzar la empresa, poner la piedra fundamental para construir los edificios. Los trabajos
habian empezado, pronto aparecerian AM-WEB y otras estructuras similares sobre la faz del
cuarto planeta.

«Por eso nos vamos de las montafias -pensé hacia Manfred uno de los hombres-. Ahora
que esto ha empezado es imposible vivir aqui. Hace mucho tiempo vimos que esto iba a
suceder, por medio de nuestra roca, pero ahora es una realidad».

«¢Puedo ir con vosotros?» -pensd Manfred.

Sorprendidos, los pardos se retiraron un poco para considerar su peticion. No sabian quién
era ni qué queria; nunca se habian cruzado con un inmigrante.

«Vamos hacia el desierto -repuso el joven, por Gltimo-. Es dudoso que podamos sobrevivir,
pero debemos intentarlo. ¢Estas seguro que deseas hacer 1o mismo?».

«Si» -transmitio Manfred.

«Entonces, ven con nosotros» -decidio el pardo.

Reanudaron la marcha; aunque estaban cansados, pronto volvieron a andar a buen ritmo.
Manfred pensé que tal vez lo dejarian atras, pero los pardos aminoraron el paso para que él
pudiera seguirlos.

Les esperaba el desierto, pero ninguno lo lamentaba. De todas maneras era imposible
volver atras, no podian vivir en las nuevas condiciones.

«No tendré que vivir en AM-WEB -se decia Manfred mientras seguia el paso de los
pardos-. Escapare a través de estas negras sombras».

Se sentia muy bien, como no recordaba haberse sentido nunca antes en la vida.

Una de las mujeres le ofreci6 timidamente uno de los cigarrillos que tenia. El le dio las
gracias y lo acept6. Siguieron andando.

Mientras continuaban la marcha, Manfred Steiner sintio que dentro de si algo extrafio
sucedia; estaba cambiando.

Al atardecer, mientras preparaba la cena para los tres: David, su suegro y ella, Silvia
Bohlen vio que alguien se acercaba caminando. Una silueta venia por el borde del canal. «Es
un hombre -penso asustada; fue hasta la puerta de entrada, y la entreabri6 para ver quién era-.
Dios, ¢no sera ese vendedor de alimentos dietéticos, Otto no sé qué...?».

-Soy yo, Silvia -dijo Jack Bohlen.
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David sali6 de la casa, corriendo excitado al encuentro de su padre.

-Hola, ¢cdémo es que no has venido en helicoptero? ;O has venido en el dmnibus-tractor?
Seguro que si. ¢Qué le ha pasado a tu helicdptero, papa? ;Se ha estropeado y lo has dejado en
medio del desierto?

-No hay mas helicoptero -dijo Jack. Parecia cansado.

-Lo escuché por radio -dijo Silvia.

-¢Lo de Arnie Kott? Si, es cierto -dijo Jack asintiendo con la cabeza.

Al entrar en la casa se quitd la chaqueta y su esposa la colgé en el armario.

-Esto te afecta mucho ¢no es cierto? -pregunto ella.

-Me he quedado sin trabajo -dijo Jack-. Arnie habia comprado mi contrato. ;Ddnde esta
Leo? -preguntd mirando a su alrededor.

-Durmiendo la siesta. Estuvo afuera casi todo el dia, ocupado en sus negocios. Por suerte
has regresado antes de que se vaya; mafiana parte hacia la Tierra, segun dijo. ¢Sabias que las
Naciones Unidas ya estan ocupando esas tierras en las Montafias Franklin Delano Roosevelt?
También lo anunciaron por radio.

-No lo sabia -dijo Jack, yendo hacia la cocina.

Se sentd a la mesa.

-Me gustaria un vaso de té bien helado -dijo.

-Tal vez no tendria que preguntarte si esto del trabajo es muy serio -dijo Silvia mientras
preparaba el té.

-Puedo colocarme en cualquier empresa de reparaciones -dijo Jack-; en realidad el sefior
Yee no tendria inconveniente en volver a contratarme. Estoy seguro que no vendié mi
contrato con mucho gusto.

-; Y por qué estas tan desanimado entonces? -pregunt6 Silvia.

-El 6mnibus-tractor me dejé a mas de un kilometro de aqui -dijo él-. Estoy cansado,
simplemente.

-No esperaba que vinieras -declar6 ella, sintiéndose nerviosa y sin ganas de preparar la
cena-. Estoy preparando higado con tocino y un poco de zanahorias al gratin, con manteca
sintética; también haré una ensalada. Leo dijo que le gustaria un pastel de postre. Entre David
y yo le ibamos a preparar uno mas tarde, para cumplimentarle; después de todo, se va y es
posible que no volvamos a verle nunca. Hay que pensar en €so.

-Lo del pastel me parece buena idea -dijo Jack.

-Preferiria que me digas lo que pasa -declar6 Silvia-; nunca te he visto asi. No es
cansancio, solamente; debe ser la muerte de ese hombre...

-Estaba pensando en algo que Arnie dijo antes de morir -recordd Jack-. Yo estaba con él.
Dijo que no se encontraba en un mundo real sino que estaba en la fantasia de un
esquizofrénico; eso me ha estado rondando por la cabeza. Nunca se me habia ocurrido pensar
lo parecidos que son nuestro mundo y el de Manfred; creia que eran totalmente distintos.
Ahora veo que se trata s6lo de una cuestion de grados.

-No quieres hablarme de la muerte del sefior Arnie Kott ¢verdad? Dijeron por radio que
habia muerto en un accidente de helicdptero, en el terreno escabroso de las Montafias Franklin
Delano Roosevelt.

-No fue un accidente; Arnie fue asesinado por un individuo que habia jurado vengarse. Sin
duda le habria hecho alguna injusticia y el otro le tenia un rencor justificado. La Policia lo
busca, naturalmente. Arnie murid pensando que se trataba del odio sin sentido de un
psicOpata, pero probablemente es un odio muy racional sin trazos de psicosis.

A Silvia le asaltdo un tremendo sentimiento de culpa, al pensar la clase de odio que le
tendria su marido si se enterara de su aventura del dia.

-Jack -dijo ella torpemente, con impulsos de hablarle pero sin saber bien como hacerlo-.
¢ Crees que nuestro matrimonio va a terminar?

-¢Por qué lo dices? -pregunto Jack, tras mirarla largamente.

-Quizéas quiera oirte decir que no -dijo ella.
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-No lo creo -replicé él, sosteniendo su mirada.

Ella se sintié al descubierto, como si Jack fuera capaz de leer sus pensamientos y adivinar
lo que habia hecho.

-¢Hay alguna razon para pensar asi? ¢(Por qué crees que volvi a casa? Si nuestro
matrimonio no marchara, ¢habria venido hoy aqui, después de... -callo-. ¢ Esta preparado el té?
-pregunto al fin.

-¢Después de qué? -insistio su mujer.

-De la muerte de Arnie -aclard Jack.

-¢Addnde mas podrias haber ido?

-Siempre hay dos lugares para elegir: el hogar, o el resto del mundo y toda la demas
gente...

-,Como es ella? -pregunto Silvia.

-¢Quién?

-La joven. Estuviste a punto de decirlo hace un momento.

Pasé tanto tiempo sin que él respondiera, que su esposa creyO que no iba a hacerlo. Pero
entonces, hablo:

-Es pelirroja; casi me quedé con ella, pero no lo hice. ¢ Te basta con saber eso?

-Yo también puedo elegir -dijo Silvia.

-No lo sabia, no me habia dado cuenta -dijo él inexpresivamente-. Y bien, es bueno
saberlo; le hace reflexionar a uno. No estas hablando de teoria ¢verdad? Te refieres a algo
concreto.

-Asi es -dijo Silvia.

En ese momento David entro corriendo a la cocina.

-El abuelo Leo se ha despertado -grit6-. Le dije que estabas en casa, papa; estd muy
contento y quiere saber cOmo van tus cosas.

-Todo va bien -dijo Jack.

-Jack, quiero que sigamos adelante, si td estas de acuerdo -declaro Silvia.

-Por supuesto -dijo él-; ya sabes; he vuelto aqui otra vez -y sonri¢ tan patéticamente que
casi le destrozd el corazon-. EI camino fue largo; primero ese maldito émnibus-tractor, y
después caminando...

-Ya no volvera a repetirse -dijo Silvia-. Otras elecciones ¢verdad Jack? Tiene que ser asi.

-Nunca mas -dijo él, con énfasis; después, ella se le acercé desde el otro lado de la mesa, e
inclinandose le beso en la frente.

-Gracias -dijo él, toméandola de la mufieca-; eso me hace bien.

Ella pudo sentir su fatiga, como si se la transmitiera.

-Lo que t0 necesitas es una buena comida -le dijo-. Nunca te he visto tan... abatido.

Pens6 entonces que podia haber tenido otro amago de su antigua enfermedad mental, la
esquizofrenia, lo que explicaria muchas cosas. Pero no deseaba insistir sobre el tema y a
cambio, dijo otra cosa.

-Esta noche nos iremos a acostar temprano, ¢te parece bien?

El asinti6 vagamente mientras bebia el té a pequefios sorbos.

-¢ Estas contento de haber regresado? -preguntd ella. «;... o te has arrepentido? -penso».

-Estoy contento -dijo €l con tono firme y seguro. Era obvio que decia la verdad.

-Vas a poder despedir al abuelo antes de que se vaya... -empez0 a decir ella, pero un grito
la sobresaltd y se volvié de repente hacia Jack. El se habia puesto de pie.

-Es en casa de Steiner -dijo €él, pasando velozmente ante ella. Ambos salieron corriendo.

-Mi hermano... -dijo una de las nifias Steiner, que los recibié en la puerta.

Jack y Silvia pasaron junto a la nifia y entraron a la casa. Silvia no entendia lo que estaba
viendo, pero Jack si, y tomandola de la mano le impidi6 seguir adelante.

La sala estaba llena de pardos y en medio de todos, ella vio parte de un ser viviente; era un
viejo solo del pecho hacia arriba pues el resto del cuerpo estaba compuesto por una marafia de
tubos, bombas y diales, una maquinaria que funcionaba incesantemente a un ritmo regular; asi
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mantenia con vida al viejo. En un instante ella se dio cuenta de que los aparatos reemplazaban
la parte que faltaba del cuerpo. (Quién o qué era eso, sentado en aquel lugar con una débil
sonrisa impresa en la cara marchita? En ese momento les hablo.

-Jack Bohlen -pronuncié una voz raspante que salia de un altavoz mecanico, no de la boca-
; he venido a decirle adiés a mi madre -hubo una pausa y la maquina se acelerd, como
haciendo un esfuerzo.

-Ahora puedo darte las gracias -dijo el viejo.

Sin apartarse de su mujer, a quien tenia de la mano, Jack Bohlen dijo:

-¢Por qué? Yo no hice nada por ti.

-Si, creo que si.

Lo que estaba sentado hizo una sefia a los pardos y éstos lo acercaron a Jack, colocandole
de manera que estuviera frente a él.

-En mi opinion... -y volvio a quedar silencioso, luego siguio hablando en tono mas fuerte-
... trataste de comunicarte conmigo, hace muchos afios. Estoy agradecido.

-No fue hace tanto tiempo -dijo Jack-. ¢Acaso lo has olvidado? Tu volviste a nosotros; fue
hoy. Este es tu pasado lejano, cuando eras nifio.

-¢Quién es eso? -preguntd Silvia a su marido.

-Manfred.

Llevandose las manos a la cara, ella se cubrio los ojos; no podia seguir mirando.

-¢Escapaste de AM-WEB? -pregunt6 Jack a la cosa.

-Sssiii -sised con un alegre temblor-. Estoy con mis amigos -y sefial6 a los pardos que le
rodeaban.

-Por favor Jack -dijo Silvia-, sacame de aqui. No puedo soportarlo...

Se apretd contra él, que la sacO de la casa de los Steiner hacia la oscuridad nocturna.
Asustados y nerviosos, Leo y David los estaban esperando.

-Dime hijo, ¢qué ha pasado? -pregunt6 Leo-. ;Por qué grito esa mujer?

-Se acabd. Todo esta bien -contest6 Jack, y dirigiéndose a Silvia agregé-: Salio corriendo
hacia afuera. No entendi6 en el primer momento.

-Yo tampoco entiendo ni deseo entender -dijo Silvia temblando-; no trates de explicarmelo
siquiera.

Ya de vuelta en la casa, volvié a la cocina, apagé la llama de los quemadores y destapo las
ollas para ver qué se habia quemado.

-No te preocupes -dijo Jack, acariciandola.

Ella trat6 de sonreir.

-Es probable que no vuelva a suceder -dijo Jack-; pero aln en caso de que sucediera...

-Gracias -dijo ella-; al principio crei que era el padre, Norbert Steiner. Por eso me asusté
tanto.

-Tenemos que conseguir una linterna y salir en busca de Ema Steiner -dijo Jack-. Debemos
estar seguros gue no le ha pasado nada.

-Si -dijo ella- tG y Leo podéis hacerlo mientras yo termino la cena, debo vigilar la comida o
se arruinara.

Ambos hombres salieron de la casa con una linterna. David qued6 acompafiando a su
madre y dispuso los platos sobre la mesa. «Ddnde estards cuando seas viejo asi -penso ella
mirando a su hijo-, hecho pedazos y remendado con maquinas... ;TU también seras asi?
Quizéas sea mejor que no podamos adivinar el futuro -se dijo-. Gracias a Dios que no podemos
verlo».

-Quisiera haber salido -dijo David, quejumbroso-. Dime ¢por qué gritd de esa manera la
sefiora Steiner?

-Tal vez algun dia lo sepas... -dijo Silvia.

«Pero ahora no -se dijo-. Es demasiado pronto para todos nosotros».

La cena estaba lista y salio automéaticamente al porche, para llamar a Jack y a Leo, ain
sabiendo que no podrian llegar enseguida. Pero los Ilamé de todas maneras, porque era su
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deber.
En la oscuridad de la noche marciana, su marido y su suegro iban en busca de Ema Steiner;

la luz que llevaban alumbraba por aqui y por alla, y se oian sus voces seguras, competentes y
perseverantes.

FIN
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